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«A che ora sei andato a letto ieri 
sera?», chiedo a un amico. «A mez-
zanotte». «E a che ora ti sei sve-
gliato?». «Alle 4, perché ho qualche 
pensiero che non mi fa dormire». 
Una volta i bambini andavano a 
letto dopo Carosello. Adesso tra tv, 
playstation, wii, gameboy, social 
media e soprattutto cellulare sem-
pre acceso, non c’è più un’ora de-
finita per l’inizio del sonno. Sonno 
che magari è disturbato anche da 
qualche bip notturno.
Non è solo un problema dei picco-
li. È in crescita il numero di adul-
ti che, durante la notte, si sveglia 
perché ha bisogno di controllare 
se è arrivato qualche messaggio 
in posta elettronica o nei social. 
Sono gli stessi adulti (e giovani) 
che, in metropolitana, viaggiano 
immersi nello schermo del telefo-
nino, scorrendo su e giù, ossessi-
vamente, le chat di Facebook. Non 
ci sono persone in carne e ossa 
intorno, non c’è pausa di rifles-
sione o di relax, non c’è neanche 
l’arrabbiatura per le condizioni di 
trasporto: l’attenzione è tutta e so-

lo assorbita dallo schermo del cel-
lulare. La parola magica è proprio 
questa: attenzione.
Ci stanno lavorando anche i mi-
litari. Un fatto che disturba i no-
stri generali è che i soldati hanno 
bisogno, prima o poi, di dormire: 
questo riduce la loro efficienza e 
la loro attenzione sul luogo di bat-
taglia. Sono quindi in corso studi 
su possibili tecniche anti-sonno, 
con stimoli magnetici, terapia 
genica, nuovi farmaci. L’obietti-
vo è rendere il soldato capace di 
non dormire per una settimana, 
eliminando alla radice il bisogno 
naturale di riposo. L’altra caratte-
ristica umana da sopprimere è la 
paura, ma stanno lavorando anche 
su questa. 
Nel mondo globalizzato, dove gli 
scambi informativi e i flussi fi-
nanziari non si fermano mai, do-
ve la produzione lavora a ritmo 
ottimale 7 giorni a settimana 24 
ore al giorno, dove i centri com-
merciali non chiudono mai e la 
spinta a consumare è senza fine, 
chi dorme è un perdente. La real-

tà infatti è dominata da reti, dati, 
algoritmi, automi che non dormo-
no mai. In questo contesto l’uomo 
è diventato “il” problema perché 
resiste all’innovazione, è limitato, 
ha bisogno di alternare momenti 
di azione a momenti di riposo, di 
riflessione, di contemplazione, di 
sonno. In una parola: perde tem-
po. Mentre le parole d’ordine sono 
altre: continuità, produzione, con-
sumo, funzionamento istantaneo.
Per risolvere il problema e adat-
tare l’uomo alle esigenze del mer-
cato, si cerca allora di modificare 
il modo con cui costruisce la sua 
identità e il suo stile di vita. In 
particolare sono presi di mira, 
controllati, digitalizzati e merci-
ficati (dando un valore monetario) 
alcuni aspetti base della vita uma-
na come sessualità (vedi porno-
grafia e viagra), amicizia (vedi so-
cial e “mi piace”), tempo (non c’è 
più separazione tra ore di lavoro 
e vita privata), sonno. Negli Sta-
ti Uniti, in cento anni si è passati 
da una media di 10 ore di sonno 
a notte, a 8, e infine a 6. Bombar-

I tempi delle macchine e i tempi degli 
uomini. La standardizzazione di massa 
degli stili di vita. Si può resistere?

dormo
dunque sono
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dati da stimoli, preoccupazioni e 
richieste di prestazioni efficienti, 
spesso non riusciamo a prende-
re sonno e compriamo pillole per 
dormire. Gli spot pubblicitari so-
no disegnati accuratamente per 
dissuadere dal sonno, ultimo ba-
luardo di privacy. Google e com-
pagnia cercano di invadere ogni 
più piccola nicchia della nostra vi-
ta personale.
Ma cosa comporta questa veglia 
forzata, questa continua richiesta 
della nostra attenzione da parte 
del sistema produttivo e consumi-
stico? Insonnia e mancanza di re-
lax sereno portano ad isolamento 
e straniamento. L’attenzione di-
stratta da stimoli rapidi e ripetuti 
rende difficile la concentrazione, 
la riflessione, la valutazione mo-
rale e sociale degli avvenimenti, 
la partecipazione politica, la coe-
sione sociale, la vita in comunità. 
Siamo sempre stanchi e insoddi-
sfatti. Sempre all’inseguimento 
del “nuovo” (cellulare, macchina, 
lavoro, divertimento, amici, amo-
ri), un nuovo che non soddisfa 
mai veramente e diventa subito 
vecchio.

La grande illusione è quella di es-
sere autonomi e poter scegliere. Il 
sistema globale in realtà controlla 
e impone gli stili di vita. Chi non 
partecipa o non ce la fa è irrile-
vante, inutile, come dice il papa: 
uno scarto. L’omogeneizzazione 
su scala planetaria degli stili di vi-
ta passa attraverso la soppressione 
della memoria (personale, cultu-
rale, nazionale, etnica) e la ridu-
zione della variabilità personale. 
La chiamano sincronizzazione 
(o standardizzazione) di massa. 
Provate a chiedere a qualsiasi ma-
estra come è cambiato l’immagi-
nario dei bambini negli ultimi 20 
o 30 anni. Il racconto della nostra 
vita è oggi scandito dai rapporti 
con le altre persone o dall’acqui-
sto dell’ultimo iPhone? 
Pensiamo alla nostra vita inte-
riore, per millenni inaccessibile 
e intima: oggi non solo Facebook 
e gli altri social mettono tutto in 
piazza, ma qualsiasi stato emotivo 
è medicalizzato. Ansia, timidezza, 
tristezza, distrazione, poco desi-
derio sessuale, testa tra le nuvole, 
tutto è ridotto a patologia, temuto 
come disturbo clinico per il quale 

bisogna prendere appositi farmaci 
(generatori di enormi profitti). Le 
differenze danno fastidio, le de-
viazioni vanno cancellate, il mer-
cato ha bisogno di comportamenti 
prevedibili e controllabili. Possi-
bilmente online: le azioni in rete 
sono ormai molto più importanti 
della vita reale. Le stelle non sono 
più oggetto della nostra contem-
plazione, la nostra immaginazio-
ne è modellata dai caschi di realtà 
virtuale e dalla onnipresente tv 
col suo mondo finto. È lo spettaco-
lo globale integrato.
Si può resistere? Si può mantenere 
un equilibrio personale, riprende-
re il controllo del proprio tempo, 
dei propri ritmi di vita, del proprio 
riposo, delle proprie amicizie, dei 
propri sogni? Riusciamo ancora 
ad immaginare un mondo diverso 
da quello che ci viene propinato 
dagli interessi economici domi-
nanti? Non è facile. Specialmente 
per i più giovani o per chi è solo. 
Ma resistere si può: parliamone in 
famiglia, in comunità, tra amici e 
colleghi. Perché è indispensabile. 
Dormire, sognare, riposare, fanta-
sticare, condividere, amare: que-
sto ci fa umani. Molto più che pro-
durre e consumare. Dimenticavo… 
buona notte!

TREND

Viviamo immersi 
nello schermo 
del telefonino...


