Le olive
di Peppe

|
Nella fatica della raccolta
trovare il tempo

per soccorrere il vicino

di lvo Sansone

Raccolta, stoccaggio, defoliazione,
molitura, spremitura a freddo.
Passare dalle olive all’'olio e
un’esperienza indimenticabile.

Un fiume verde, denso, profumato
con il suo caratteristico retrogusto
amarognolo-piccante. Una delizia.
Sul pane fresco. Su tutto. E il
condimento perfetto della dieta
mediterranea. La stagione dura da
settembre fino a tutto dicembre

e Peppe, sposato con Enza e con

3 figli ormai grandi, di olive se

ne intende. Ogni anno ripete un
rito antico nelle sue campagne

di Santa Maria a Vico, nella
provincia di Caserta, adagiata
sulla Via Appia, per una economia
prevalentemente agricola.
Laraccolta ¢ un lavoro duro,
paziente, meticoloso che prosegue
fino al tramonto. «Mentre il sole
stava calando - ci racconta Peppe
- ed ¢ impossibile lavorare al buio,
perché la collina in cui € situato
l'uliveto € impervia e non c’¢
energia elettrica, io e Americo, il
mio terzo figlio, abbiamo sentito
delle grida: “F, caduto, & caduto!”,
provenire dal podere confinante.
La stanchezza, la schiena dolorante
e il buio in arrivo ci suggerivano

di ignorare le grida, raccogliere i
sacchi delle olive e tornare a casa
facendo finta di niente.

Quasi subito mi ¢ venuta in mente
la regola d’oro: “Fa’ agli altri cio
che vorresti fosse fatto a te” e

siamo corsi a vedere cosa fosse
successo. Era il vicino di podere
che, cadendo da un albero, si era
fratturato una gamba. Io e Americo
non abbiamo pill pensato ai sacchi
delle olive e alla stanchezza

della giornata. Con una barella

di fortuna, attraverso i viottoli

di collina, abbiamo raggiunto la
strada principale ad attendere
I’ambulanza che avevamo
chiamato nel frattempo.

Tornati all’oliveto ci siamo caricati
in spalla, col buio, i sacchi delle
olive, con piu viaggi li abbiamo
caricati in auto e siamo tornati a
casa. E stata dura, ma la gioia di
aver amato concretamente, ci ha
ripagato di tutto». @

Lanemica

di Enza
I
Un’offesa ricevuta.

La miglior vendetta

e il perdono

di Costantino Daddio

In un terreno poco distante
dall’uliveto di Peppe, Enza, sposata
con Clemente e mamma di due
bambine, & protagonista di un
fatto che la addolora. Suo padre &
noto nella sua piccola comunita

di Santa Maria a Vico come un
uomo onesto e integerrimo ma,

a causa di una discussione per il
riconoscimento della proprieta

di un appezzamento di terreno,
una parente gli ha dato del “ladro”
in pubblico. «Il dolore di mio
padre - spiega Enza - a vedere
infangato il suo buon nome, ¢ stato
enorme e, al vederlo cosi, anche

noi figli ci siamo rimasti male e

i rapporti con questa parente si
sono interrotti. Una notte abbiamo
sentito provenire, dalla casa di
questa cugina, delle grida di “al
ladro, al ladro”. Il primo pensiero
é stato di godimento al pensiero

di sapere che aveva a che fare

con dei ladri veri. La tentazione

di far finta di non aver sentito il
trambusto e godercela ¢ durata
pochi istanti: io e mio marito, cosi
com’eravamo, in pigiama, ci siamo
lanciati di corsa verso la casa di
questa cugina facendo quanto

pit chiasso possibile. Sentendo il
trambusto, anche mio padre e le
mie sorelle, in pigiama e pantofole,
hanno fatto lo stesso». Spaventati
dallo strepitio, i ladri si sono dati a
una fuga precipitosa attraverso le
campagne senza riuscire a portar
via niente. Il tempestivo intervento
ha dato i suoi frutti. «L.a mattina
dopo - conclude Enza - alcuni
vicini ¢i hanno rimproverato per
aver soccorso chi aveva offeso

la dignita di papa, maio e mio
marito ci siamo sentiti felici per
aver vissuto: “Ama il tuo nemico”.
Adesso anche i rapporti con questa
cugina si stanno normalizzando». @

Le coperte

di Antonia
I
Un compleanno
originale. Festeggiato

in piazza con tanti amici

di Gabriele Amenta
E un ordinario lunedi di passione.
Giornata lunga: 'ultima intervista

di lavoro é fissata per le 19. Decido
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storie TEMPO PER GLI ALTRI

di restare in ufficio piuttosto che
farla nell’ambiente decisamente
pit vivace di casa dove le
interferenze sarebbero troppe e
incontrollabili. L’intervistato non
risponde. Il suo cellulare risulta
irraggiungibile. Mi spazientisco
ma non demordo. Dieci minuti
pit tardi suona finalmente libero.
Terminata l'intervista, raccolgo i
giornali, i libri e la borsa e corro
a casa. Sono ormai le 20 e 30.
Piove controvento, nonostante
la protezione, sono in moto,
arrivo parzialmente bagnato e
infreddolito. La gola € secca e sa
di anidride carbonica respirata

a pieni polmoni sul Grande
raccordo anulare. La cena non

é ancora pronta ma non resisto
all’intingolo nel crepitio del sugo
che bolle. Mi ricordo che alle 20
e 30 avevo un altro impegno. Un
compleanno. Davvero originale.
Antonia, ginecologa, nostra
amica di gioventt, compie 50
anni. Non vuole feste, né regali.
Gli farebbe immenso piacere se
ognuno portasse una coperta
agli amici di Dino. Centinaia di
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persone che vagano attorno la
stazione Ostiense di Roma a cui
organizza una mensa di strada
per 4 cene a settimana. L’invito
alla festa di compleanno era
circolato via whatsapp ma solo
ora ce ne ricordiamo. Mia moglie
apre Parmadio e trova una bella
coperta di lana che gli aveva
regalato sua mamma. Ci serve,
ma serve di piu anche ad altri.

Ci si stringe il cuore a pensare
che di colpo le temperature si
sono abbassate piu di 10 gradi e,
mentre noi ci godiamo il tepore
del riscaldamento centralizzato
appena acceso, ¢’e chi dorme in
strada. Dico ai bambini di non
aspettarmi. Di cenare comunque.
Sarei stato presto di ritorno. Sono
quasi le 21. Procedo veloce sulla
strada, temendo che la festa sia
finita e arrivi in ritardo. Passo un
paio di semafori con I'arancione.
1l fine ne vale la multa. Arrivo

in tempo. Una leggera brezza

mi bagna il viso. Alla stazione
Ostiense una scomposta fila

di poveri, barboni, anziani,
immigrati, uvomini e donne

aspettano pazienti 'arrivo di
Dino. Che all'improvviso sbuca
con la sua station wagon. Tira
fuori un pentolone enorme,

stile caserma militare, e depone
la minestra calda sulla tavola.
Prontamente distribuita. Ma oggi
¢ giorno di festa. Antonia aveva
chiesto di portare le coperte piu
belle, simpatiche, ricamate, calde.
Un’idea semplice, realizzabile,
contagiosa. Dopo i pasti sono
state distribuite piu di 130
coperte, ognuna con la sua storia,
il suo vissuto, il suo aneddoto. E
gli occhi luminosi di un ragazzo
africano che ringrazia Antonia
valgono piu di mille regali.
Attraverso il piazzale per tornare
in macchina e mi assale un moto
di gioia autentica provocato da
una semplice coperta donata.
Penso alle migliaia di immagini
negative di cui ogni giorno i
media ci inondano e scopro, in
mezzo alle notizie di attentati,
guerre, terroristi ricercati, che ¢’¢
un mondo buono, positivo, che
costruisce nel silenzio inascoltato
e invisibile ai pit. Eppure esiste.
Di ritorno a casa, di nuovo una
inondazione di notizie negative
che ammorbano I’aria. Ma so

che non sono le uniche. Mi
tornano in mente le note di una
canzone: «Conosco una nuova
umanita». Nel frattempo il flusso
di coperte non si e interrotto. Ne
continuano ad arrivare a decine.
Bisognera organizzare un altro
compleanno. @



