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Le olive  
di Peppe

Nella fatica della raccolta 
trovare il tempo  
per soccorrere il vicino 

di Ivo Sansone

Raccolta, stoccaggio, defoliazione, 
molitura, spremitura a freddo. 
Passare dalle olive all’olio è 
un’esperienza indimenticabile. 
Un fiume verde, denso, profumato 
con il suo caratteristico retrogusto 
amarognolo-piccante. Una delizia. 
Sul pane fresco. Su tutto. È il 
condimento perfetto della dieta 
mediterranea. La stagione dura da 
settembre fino a tutto dicembre 
e Peppe, sposato con Enza e con 
3 figli ormai grandi, di olive se 
ne intende. Ogni anno ripete un 
rito antico nelle sue campagne 
di Santa Maria a Vico, nella 
provincia di Caserta, adagiata 
sulla Via Appia, per una economia 
prevalentemente agricola. 
La raccolta è un lavoro duro, 
paziente, meticoloso che prosegue 
fino al tramonto. «Mentre il sole 
stava calando – ci racconta Peppe 
– ed è impossibile lavorare al buio, 
perché la collina in cui è situato 
l’uliveto è impervia e non c’è 
energia elettrica, io e Americo, il 
mio terzo figlio, abbiamo sentito 
delle grida:  “È caduto, è caduto!”, 
provenire dal podere confinante.
La stanchezza, la schiena dolorante 
e il buio in arrivo ci suggerivano 
di ignorare le grida, raccogliere i 
sacchi delle olive e tornare a casa 
facendo finta di niente.
Quasi subito mi è venuta in mente 
la regola d’oro: “Fa’ agli altri ciò 
che vorresti fosse fatto a te” e 

siamo corsi a vedere cosa fosse 
successo. Era il vicino di podere 
che, cadendo da un albero, si era 
fratturato una gamba. Io e Americo 
non abbiamo più pensato ai sacchi 
delle olive e alla stanchezza 
della giornata. Con una barella 
di fortuna, attraverso i viottoli 
di collina, abbiamo raggiunto la 
strada principale ad attendere 
l’ambulanza che avevamo 
chiamato nel frattempo.
Tornati all’oliveto ci siamo caricati 
in spalla, col buio, i sacchi delle 
olive, con più viaggi li abbiamo 
caricati in auto e siamo tornati a 
casa. È stata dura, ma la gioia di 
aver amato concretamente, ci ha 
ripagato di tutto».  

 
 
La nemica  
di Enza

Un’offesa ricevuta.  
La miglior vendetta  
è il perdono 

di Costantino Daddio

In un terreno poco distante 
dall’uliveto di Peppe, Enza, sposata 
con Clemente e mamma di due 
bambine, è protagonista di un 
fatto che la addolora. Suo padre è 
noto nella sua piccola comunità 
di Santa Maria a Vico come un 
uomo onesto e integerrimo ma, 
a causa di una discussione per il 
riconoscimento della proprietà 
di un appezzamento di terreno, 
una parente gli ha dato del “ladro” 
in pubblico. «Il dolore di mio 
padre – spiega Enza – a vedere 
infangato il suo buon nome, è stato 
enorme e, al vederlo così, anche 

noi figli ci siamo rimasti male e 
i rapporti con questa parente si 
sono interrotti. Una notte abbiamo 
sentito provenire, dalla casa di 
questa cugina, delle grida di “al 
ladro, al ladro”. Il primo pensiero 
è stato di godimento al pensiero 
di sapere che aveva a che fare 
con dei ladri veri. La tentazione 
di far finta di non aver sentito il 
trambusto e godercela è durata 
pochi istanti: io e mio marito, così 
com’eravamo, in pigiama, ci siamo 
lanciati di corsa verso la casa di 
questa cugina facendo quanto 
più chiasso possibile. Sentendo il 
trambusto, anche mio padre e le 
mie sorelle, in pigiama e pantofole, 
hanno fatto lo stesso». Spaventati 
dallo strepitio, i ladri si sono dati a 
una fuga precipitosa attraverso le 
campagne senza riuscire a portar 
via niente. Il tempestivo intervento 
ha dato i suoi frutti. «La mattina 
dopo – conclude Enza  – alcuni 
vicini ci hanno rimproverato per 
aver soccorso chi aveva offeso 
la dignità di papà, ma io e mio 
marito ci siamo sentiti felici per 
aver vissuto: “Ama il tuo nemico”. 
Adesso anche i rapporti con questa 
cugina si stanno normalizzando». 

 

 

Le coperte  
di Antonia

Un compleanno 
originale. Festeggiato  
in piazza con tanti amici 

di Gabriele Amenta

È un ordinario lunedì di passione. 
Giornata lunga: l’ultima intervista 
di lavoro è fissata per le 19. Decido 
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di restare in ufficio piuttosto che 
farla nell’ambiente decisamente 
più vivace di casa dove le 
interferenze sarebbero troppe e 
incontrollabili. L’intervistato non 
risponde. Il suo cellulare risulta 
irraggiungibile. Mi spazientisco 
ma non demordo. Dieci minuti 
più tardi suona finalmente libero. 
Terminata l’intervista, raccolgo i 
giornali, i libri e la borsa e corro 
a casa. Sono ormai le 20 e 30. 
Piove controvento, nonostante 
la protezione, sono in moto, 
arrivo parzialmente bagnato e 
infreddolito. La gola è secca e sa 
di anidride carbonica respirata 
a pieni polmoni sul Grande 
raccordo anulare. La cena non 
è ancora pronta ma non resisto 
all’intingolo nel crepitio del sugo 
che bolle. Mi ricordo che alle 20 
e 30 avevo un altro impegno. Un 
compleanno. Davvero originale. 
Antonia, ginecologa, nostra 
amica di gioventù, compie 50 
anni. Non vuole feste, né regali. 
Gli farebbe immenso piacere se 
ognuno portasse una coperta 
agli amici di Dino. Centinaia di 

persone che vagano attorno la 
stazione Ostiense di Roma a cui 
organizza una mensa di strada 
per 4 cene a settimana. L’invito 
alla festa di compleanno era 
circolato via whatsapp ma solo 
ora ce ne ricordiamo. Mia moglie 
apre l’armadio e trova una bella 
coperta di lana che gli aveva 
regalato sua mamma. Ci serve, 
ma serve di più anche ad altri. 
Ci si stringe il cuore a pensare 
che di colpo le temperature si 
sono abbassate più di 10 gradi e, 
mentre noi ci godiamo il tepore 
del riscaldamento centralizzato 
appena acceso, c’è chi dorme in 
strada. Dico ai bambini di non 
aspettarmi. Di cenare comunque. 
Sarei stato presto di ritorno. Sono 
quasi le 21. Procedo veloce sulla 
strada, temendo che la festa sia 
finita e arrivi in ritardo. Passo un 
paio di semafori con l’arancione. 
Il fine ne vale la multa. Arrivo 
in tempo. Una leggera brezza 
mi bagna il viso. Alla stazione 
Ostiense una scomposta fila 
di poveri, barboni, anziani, 
immigrati, uomini e donne 

aspettano pazienti l’arrivo di 
Dino. Che all’improvviso sbuca 
con la sua station wagon. Tira 
fuori un pentolone enorme, 
stile caserma militare, e depone 
la minestra calda sulla tavola. 
Prontamente distribuita. Ma oggi 
è giorno di festa. Antonia aveva 
chiesto di portare le coperte più 
belle, simpatiche, ricamate, calde. 
Un’idea semplice, realizzabile, 
contagiosa. Dopo i pasti sono 
state distribuite più di 130 
coperte, ognuna con la sua storia, 
il suo vissuto, il suo aneddoto. E 
gli occhi luminosi di un ragazzo 
africano che ringrazia Antonia 
valgono più di mille regali. 
Attraverso il piazzale per tornare 
in macchina e mi assale un moto 
di gioia autentica provocato da 
una semplice coperta donata. 
Penso alle migliaia di immagini 
negative di cui ogni giorno i 
media ci inondano e scopro, in 
mezzo alle notizie di attentati, 
guerre, terroristi ricercati, che c’è 
un mondo buono, positivo, che 
costruisce nel silenzio inascoltato 
e invisibile ai più. Eppure esiste. 
Di ritorno a casa, di nuovo una 
inondazione di notizie negative 
che ammorbano l’aria. Ma so 
che non sono le uniche. Mi 
tornano in mente le note di una 
canzone: «Conosco una nuova 
umanità». Nel frattempo il flusso 
di coperte non si è interrotto. Ne 
continuano ad arrivare a decine. 
Bisognerà organizzare un altro 
compleanno.  


