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Le scuse  
di Hervé

Una coppia consolidata. 
Un moto di gelosia 
chiave del cambiamento 

di Maria Pia Di Giacomo

Torno a casa dalla visita fatta 
a due amici, Janine ed Hervé, 
sposati ormai da 23 anni. Sono 
una coppia meravigliosa in cui 
si respira l’aria pura come quella 
delle montagne vallesane che 
incoronano il paese di Grimisuat, 
dove abitano, in Svizzera. 
Dopo alcuni anni di matrimonio 
la loro vita divenne monotona. 
Janine provava una certa 
insoddisfazione. Sì, c’era da 
occuparsi dei due figli nati 
nel frattempo, ma la vita 
domestica cominciava a pesarle 
e rimpiangeva ciò che aveva 
perduto: gli amici di prima, la 
spensieratezza, le vacanze... «La 
nostalgia – racconta – prendeva 
possesso di me. Un giorno, mentre 
facevamo la spesa, un giovane posò 
lo sguardo con insistenza su di 
me. Ah! – pensai – Piaccio ancora! 
Oltre il senso di soddisfazione che 
provai, intuii anche il pericolo che 
mi minacciava. Questa frazione 
di secondo fu di un’importanza 
capitale. Guardai Hervé, che aveva 
seguito la scena e capito il mio 
turbamento».
«Per la prima volta – interviene 
Hervé – costatai da una parte 
la fragilità dell’amore umano 
e dall’altra la grandezza di 
quell’amore che ha la sua fonte 
in Dio. Quel giorno decisi di 
cambiare radicalmente. Gelosia e 
dubbio non trovarono più posto in 

noi. Il sorriso che ci scambiavamo 
portava la carica d’amore di quel 
sì detto il giorno del matrimonio. 
Ricordo la prima volta che proposi 
di partire in vacanza insieme, 
dopo 8 anni che avevo speso le 
mie ferie a coltivare le viti. Ora 
la gioia data a mia moglie e ai 
bambini valeva molto di più».
«Il suo cambiamento – prosegue 
Janine – mi sorprese. Ho dovuto 
imparare a condividere quello che 
ritenevo essere di mio dominio 
esclusivo: educare, correggere. 
La nostra vita di coppia stava 
diventando sempre più armonica, 
ma paradossalmente questo 
costava sforzi continui. I figli, 
fonte di gioia, possono diventare 
anche causa di discordia. Io tendo 
a scusarli, a comprenderli, mentre 
lui è più diretto. Così a volte la 
tavola si trasforma in campo di 
battaglia. Lui fa un’osservazione 
che io non condivido, a volte 
riesco a tacere, altre volte no».
È un atteggiamento che Hervé 
non sopporta, accende una miccia 
pronta ad esplodere. «La fuga da 
casa anzitempo – chiosa Hervé – a 
volte mi libera, ma non mi lascia 
tranquillo. Non posso lasciarmi 
prendere dallo scoraggiamento, 
prendo il telefono e mi scuso. 
Devo ammetterlo, non mi sarei 
mai immaginato che un giorno 
avrei chiesto perdono. Oggi saper 
perdere il mio orgoglio consolida 
il nostro amore». 
Anche questa coppia non è 
stata risparmiata da dure prove 
fisiche. E proprio quando il 
rischio di perdere la fiducia e la 
speranza possono prendere il 
sopravvento, quell’aiuto reciproco 
così duramente in certi momenti 
messo alla prova, è stato il loro 
punto d’appoggio, il loro segreto 
nelle battaglie.  

Fino  
alla fine

Aiutare Ismaila è stato 
più importante della 
propria malattia 

di Marco Fatuzzo

Cristina è di Siracusa e da alcuni 
anni lavora all’estero nella 
cooperazione internazionale 
per conto di una Ong con sede a 
Londra. Di ritorno a casa, dopo 
una delle sue permanenze in 
Africa, avverte alcuni malesseri 
e accusa anche uno stato febbrile 
di elevata temperatura. Forse è 
malaria. Il medico che la visita 
ne dispone l’immediato ricovero 
nel reparto malattie infettive 
dell’ospedale. Con lei la madre 
Paola, per assisterla. Nello stesso 
reparto, da una stanza adiacente, 
si odono provenire dei lamenti. 
È una eritrea venticinquenne, 
di nome Ismaila, arrivata con 
un barcone di migranti dalla 
Libia. Alle sue spalle una storia 
tremenda: fuga dalla guerra, un 
anno di detenzione, violenze 
subite di ogni genere. Poi il 
viaggio della speranza su un 
barcone di migranti, da sola, 
perché il marito rimane in Libia. 
Paola si rende subito conto che 
Ismaila ha soltanto la camiciola 
verde avuta in ospedale e che 
indossa dal giorno del suo 
ricovero. Non ci pensa due volte: 
corre a casa, riempie un borsone 
nuovo appena acquistato di 
biancheria intima, di vestiario 
(la taglia è proprio quella di sua 
figlia Cristina!), del necessario 
per l’igiene personale, e porta 
il tutto a Ismaila. Intanto, 



storie

nei giorni seguenti, la figlia 
Cristina continua ad avere 
febbre alta, perché, in assenza 
del referto di laboratorio non 
ancora pervenuto, la terapia a 
lei somministrata non si rivela 
efficace. Ma sia Paola che 
Cristina non hanno attenzioni 
che per Ismaila che confida il 
suo maggiore cruccio: non poter 
comunicare con suo marito 
in Libia, che è ignaro del suo 
destino, sin dalla sua partenza. 
Paola le dà il suo cellulare e dopo 
vari tentativi andati a vuoto, 
Ismaila riesce a mettersi in 
contatto con lui e a dargli proprie 
notizie. Constatata la sua gioia, 
le regalano un cellulare con una 
nuova scheda. 
Qualche mattina dopo, da uno 
dei medici del reparto vengono 
a sapere che Ismalia non è a 

conoscenza di essere affetta 
dal virus Hiv/Aids in stadio 
avanzato, con poche speranze 
di sopravvivenza. Paola e 
Cristina pensano sia opportuno 
prepararla delicatamente e 
magari a darne notizia anche 
al marito in Libia. È quello che 
fanno. Appresa la notizia che in 
una delle successive giornate 
sarebbe stato il compleanno di 
Ismaila, Paola corre ad acquistarle 
un piccolo regalo e in quel 
giorno nella stanza di Ismaila 
si organizza una festicciola, 
alla presenza dei medici, delle 
infermiere, dell’assistente sociale, 
della mediatrice culturale, e 
naturalmente di Paola, del marito 
Aldo (volontario ospedaliero), 
della figlia Cristina e di altri 
membri della comunità di cui 
fanno parte. 

Qui si chiude la storia, perché 
Ismaila morirà pochi giorni dopo, 
e Paola si caricherà dell’onere di 
comunicare questa notizia a suo 
marito in Libia. La benedizione 
della salma la darà il cappellano 
cattolico dell’ospedale, perché 
l’imam musulmano, pur avvertito, 
non arriverà in tempo. Al 
seppellimento nel cimitero di 
Siracusa sarà presente la famiglia 
di Paola e una suora dell’ospedale, 
che deporranno dei fiori sulla 
sua tomba. Cristina, ricevuto 
il referto delle analisi, e dopo 
le cure ospedaliere opportune 
dimostratesi infine efficaci, è 
stata dimessa dall’ospedale ed 
è subito ripartita per Londra, 
pronta per una nuova missione in 
Africa. 

IN PRIMA LINEA

VACANZE A VIENNA
ALLA MARIAPOLI GIOSI DI VIENNA

8 – 15 agosto con animazione 
in italiano per tutta la famiglia

SETTIMANA CRE-ATTIVA
• Sightseeing guidato alla cittá 
• Gite nei dintorni 

sul Danubio, nel bosco viennese
• Vacanza vera, gustare, ri-crearsi 

nell‘ambiente del movimento 
dei focolari

Richiedete le informazioni a:
www.amspiegeln.at
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