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Signora maestra
perche sparano?

Gli interrogativi dei bambini in una classe

di Roma dopo gli attentati di Parigi. La parola
ai piccoli musulmani e ai piccoli cristiani:
momenti sacri di reciproco ascolto

di Patrizia Bertoncello / illustrazione di Mariannita Zanzucchi

E il lunedi pomeriggio dopo i
tragici fatti di Parigi. Entro nella
mia quinta elementare ed ho gia
cancellato mentalmente la mia
lezione di scienze. 24 paia di
occhi mi fissano interrogativi:
«Sapete di cosa parleremo oggi,
vero?». Alza la mano Meg, una
bimba filippina dolcissima, ed
ora visibilmente spaventata.

E lei che subito indovina il

tema e chiede con apprensione:
«Maestra, ma perché quelle
persone si sono messe a sparare?
Perché c¢’¢ la guerra? Chi la
vuole?».

Mi trovo a raccogliere le paure,
le riflessioni, le domande
profonde, i pensieri dei miei
alunni. I bambini, tutti i
bambini, guardano il mondo
con grande attenzione. Ma in
queste ore davanti agli schermi
di tv e tablet hanno dovuto fare
i conti con le immagini di un
mondo sempre piu dilaniato
dalla guerra, dalla violenza,

dai conflitti. Pongono le loro
domande in modo diretto

quasi crudo, domande difficili,
domande scomode ed esigenti
che richiedono risposte chiare

e vitali. T miei bambini poi,
abitano un quartiere centrale

di Roma e i presidi di sicurezza
davanti cui passano per recarsi a
scuola, acuiscono la percezione
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della tensione che c’¢, la rendono
palpabile.

Interviene Gabriele ad alta

voce: «Sono stati musulmani a
sparare!». Passano interminabili
secondi di silenzio, in cui ho il
tempo di accorgermi che gli occhi
di Ali — un bambino algerino

- si sono riempiti di lacrime.
Fermo tutti i loro interventi e
comincio a raccontare: mi ritrovo
dal cuore sulle labbra parole di
pace, parole che nascono non da
proclami, ma da esperienze di
vita, da rapporti con musulmani
con cui ho percorso tratti di
cammino, condiviso gioie e
dolori, imparato a crescere
insieme. Racconto ai miei alunni
che Dio, con qualunque nome lo
si chiami, € un Dio della pace,
che desidera per tutti gli uomini,
nessuno escluso, un’esistenza

in cui si sperimentino la gioia
dell’accoglienza, dell’inclusione,
dei rapporti sinceri, del perdono.
Chiedo ad Ali di raccontare lui
cosa prova dentro, e come la sua
famiglia ha vissuto queste ultime
ore. E un momento bellissimo,
sacro, di ascolto reciproco
profondo. Ali ha la stessa paura
degli altri e la stessa tenace
speranza che abita il cuore

di ogni bambino. Lo dice con
semplicita e racconta anche della




sua mamma che porta il chador e
che in queste ore per strada attira
gli sguardi carichi di apprensione
dei passanti. Le sue sono parole
solenni, che contengono la
sapienza di un popolo antico che
ha sofferto, e il giovane candore
di chi sa ancora vedere la “vita”
nella sua profonda realta. Come
dovremmo saper ascoltare i
bambini e imparare con loro a
ripensare nuovo il mondo e i
rapporti!

Chiedo ad Ali di proporre al papa
di cercare nel Corano, il suo libro
sacro, qualche parola di pace da
leggere ai compagni. Il giorno
dopo Ali ne porta una copia e poi
estrae dalla tasca un foglietto su
cui ha trascritto la regola d’oro
presente in tutti i testi sacri: «Fai
agli altri cio che vorresti fosse
fatto a te». Mi commuovo per la
profonda coincidenza con quanto
ho in cuore. Poi arriva Elena con
una carta da regalo che ci servira
per i lavori manuali. «L’ho scelta
senza simboli cristiani — mi dice
sottovoce - cosi non mettiamo

in difficolta Ali quando la usa».
Avverto chiaramente che Elena
non agisce cosi per paura, o
perché non ritiene importanti

i simboli cristiani. Cio che la
muove ¢ laffetto e il desiderio

di accoglienza di un compagno.
Anche questo si impara dai
bambini: non hanno secondi

fini come gli adulti. Quello & un
gesto di pace e basta. Spiego che
la cosa giusta non € tanto una
carta senza simboli, quanto che
ognuno porti i suoi simboli e
insieme impariamo a conoscerli
e ad amarli nel loro significato
positivo. Non vogliamo il neutro,
vogliamo la varieta, ma insieme,
rispettandoci.

Piu volte nelle ore successive di
lezione tornano le loro domande
e anche i compagni di Ali fanno
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ricerche per poter dire a lui i
messaggi di fraternita che fanno
parte del proprio patrimonio

di fede e di cultura. Leggiamo
insieme brani di storie di uomini
e donne che hanno vissuto

per tessere la trama della pace

dentro la storia dei propri popoli.

Nella nostra aula risuonano
straordinariamente attuali le
parole di Gandhi, Martin Luther
King, Aung San Suu Kyi...
«Mae’ - dice piu tardi
Alessandro nel bel mezzo di un
esercizio sulle frazioni —, ma
perché c’¢ lo stesso la guerra, se
tutte le religioni e tutti i saggi
del mondo dicono che ce deve
sta’ la pace?». Beh, a questa
domanda e davvero difficile
rispondere. Allora ripensiamo
insieme a un conflitto sorto
nella nostra classe per un torneo
di biliardino. Miriana, una
bambina rom, interviene con il
pragmatismo che la distingue:
«Ma allora pure tra noi c’e stata
una guerra!». «Come ne siamo
usciti?», domando io. Dopo
diversi vivaci scambi arriviamo
alla conclusione che la pace ¢
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tornata in classe solo quando
ciascuno ha smesso di difendere
il proprio punto di vista, ha
provato ad ascoltare le ragioni
dell’altro ed ha offerto perdono
per i torti ricevuti, senza piu
cedere al desiderio di vendetta.
«Maeé - conclude Alessandro -,
ma che ce vole ai grandi per fa’ lo
stesso?».

Gia... che ci vuole? Certo le
questioni e le guerre dei grandi
sono faccende estremamente
complesse e le vie di risoluzione
altrettanto ardue da trovare

e soprattutto da perseguire.

La chiave di accesso alla
dimensione vitale della pace

la trovano con immediatezza

i piu piccoli e si chiama
semplicemente... perdono!

Mi convinco ancora una volta di
come sia indispensabile ascoltare
i bambini e coltivare con loro i
giardini della pace, attraverso
l’ascolto, la pazienza, lo stupore
per il dono della vita, la capacita
di vedere oltre il buio, oltre

la notte che oscura le nostre
esistenze.d

3

La chiave di accesso
alladimensione vitale
della pace la trovano
con immediatezzai
piu piccoli e si chiama
semplicemente
perdono.



