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Un giro dell’isola piu fredda e bollente d’Europa.
Scenari naturali fantastici e gente riservata
ma calorosa. Pensieri di fronte alla bellezza
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Reykjavik

La luce solare qui a Reykjavik &
intensa, eterea e penetrante nel
contempo. In un paio d’ore giro
il centro di questa citta che, pur
ospitando il 66% della popolazione
islandese, raggiunge a fatica i 220
mila abitanti. L'ordine, la pulizia,
la buona manutenzione, ’'armonia
degli spazi, la cura di tutto cio che
¢ comune, bene comune, l'atten-
zione ai dettagli sono certamente
le note piu appariscenti di Reykja-
vik e della sua gente. E poi ci sono
il mare e ’acqua del lago Tjornin,
presenti sempre e comunque, an-
che se non direttamente alla vi-
sta, ma basta girare l'angolo che
lorizzontalita del mondo liquido
riprende possesso della citta e di
chi la guarda.

Harpa

Accanto a me siede una coppia sul-
la sessantina, parlano un perfetto
francese. Lui ¢ docente di ingegne-
ria navale all’'universita di Reykja-
vik, lei & capocontabile in una ditta
di import-export. «Qui in Islanda
o ti consacri coscientemente alle
arti, oppure all’alcol. C’¢ pure una
terza opzione, emigrare». Sono ca-
tegorici: «Per questo qui trovi tante
librerie e biblioteche: 9 mesi all’an-
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Il Geysir, tra le massime attrazioni dell’lslanda.




Un altro mondo si apre.

Un mondo di 320 mila persone in
un’isola che ha un perimetro di mille
chilometri. Natura, soprattutto natura
mi attende, e poco d’altro

no trascorsi in casa formano un pa-
trimonio di tempo da dedicare alla
coltivazione dello spirito». Annah e
Gunder ci tengono a precisarlo: «Lo
spirito con la minuscola, non siamo
credenti». Precisa lui: «Conosco
perfettamente tutte le tradizioni
esoteriche, sciamaniche, parareli-
giose o0 semplicemente superstizio-
se che noi islandesi siamo riusciti
a creare in questi freddi secoli di
civilizzazione dell’isola. Credo che
siano tutte tradizioni poco o nulla
religiose e molto invece usanze fa-

Le cascate di Gullfoss, eleganti e imponenti.

vorite e caldeggiate dal potere. Qui
la pit grande autorita e la Natura,
perché incute paura. Quindi la po-
litica non ha fatto altro che cercare
di anestetizzarla con queste infi-
nite saghe e un’incredibile profu-
sione di riti superstiziosi. L'unico
modo per scacciare questo sistema
e la cultura».

Hallgrimskirkja

Reykjavik ha spesso come imma-
gine “la” chiesa della capitale. Un
edificio recente, totalmente can-

dido, che svetta su un’altura con i
suoi 75 metri di altezza, per cui ¢
visibile da tutta la citta. Salgo sulla
torre campanaria mentre scocca-
no le dieci e le campane sembrano
scuotere ledificio e fors’anche la
terra su cui poggia, qui siamo in
lande di fuoco e di lava. All’altezza
dei 4 grandi orologi, la citta m’ap-
pare segmentata e arrotondata,
bella e misteriosa. Sotto la guglia
Reykjavik si svela con il suo mare
e le sue nevi appena fuori citta. Un
incanto di giustezza e di giustizia,
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non credo che in tutta Iisola si tro-
verebbe un luogo piu adatto a edi-
ficare una capitale.

Pinvgvellir

Oggi ho ricevuto una buona le-
zione di democrazia. Nelle scon-
finate e in fondo desolate lande
islandesi mi ritrovo a Pinvgvellir.
Geologicamente parlando, siamo
in una delle frontiere pit impres-
sionanti e potenti che esistano
al mondo: qui si separano le zol-
le tettoniche nord-americana ed
euroasiatica che danno origine
a un avvallamento, Almannagja,
che ogni anno si allarga tra 1 e 18
millimetri. E la frontiera la si vede
come una lunga frattura che scen-
de verso il lago Pinvallvatn con
un’altezza di 50 metri, come un
taglio netto nella crosta terrestre.
Qui s’e fatta I'Islanda, qui il parla-
mento del popolo decreto la pro-
pria indipendenza: era il 930 d.C.
quando i vichinghi decisero che,
per dirimere le controversie legi-
slative tra le diverse tribu dell’i-
sola, servisse una sorta di parla-
mento, un ding. Qui si firmavano
accordi territoriali e si celebra-
vano matrimoni. E sempre qui si
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decise di adottare il cristianesimo
come religione popolare.

Gullfoss

Credo che in Europa non esista-
no cascate belle e complesse come
questa di Gullfoss. Dicono che con
le giornate di sole si vesta d’iride.
A me non capita d’arrivarci col
cielo sereno, anzi minaccia piog-
gia. Eppure in questo modo posso
apprezzare le linee delle cascate, i
loro meccanismi e le loro dinami-
che, senza soccombere alle imma-
gini da cartolina. Salendo i gradini
di legno, curatissimi dalla precisa
mano da carpentieri degli islande-
si, posso capire i flussi delle acque,
le canalizzazioni e le deviazioni,
credendo - forse e vero - che que-
ste Gullfoss siano la metafora della
Grande Caduta. Dante qui si sa-
rebbe beato e ricreato!

Reynisdrangur e Reynisfjara

Una spiaggia incantevole, seppur
senza colore, salvo il verde delle
montagne. Un enorme organo a
canne e stato installato nelle 3 0 4
grandi caverne che si aprono sulla
spiaggia, la Reynisfjara. Il feno-
meno si spiega come un insieme di

colonne basaltiche emerse in una
delle tante eruzioni. La leggenda
dice che i faraglioni ebbero origi-
ne allorché due troll trascinarono
di notte una nave a 3 alberi a terra,
senza successo; e quando la luce
torno, divennero aghi di roccia.

Vatnajokull

Monumenti naturalistici unici
e suggestivi come la calotta gla-
ciale del Vatnajokull andrebbero
apprezzati piu da vicino, calpe-
standoli coi ramponi. Ma non mi
& concesso. Ragione per cui debbo
ammirarne le grandiose fattezze
dal basso. Ma con la fortuna che
qui “dal basso” vuol dire pratica-
mente dallo stesso livello, visto
che i ghiacciai scendono fino al
mare, o quasi. Qualche numero: &
la piu grande calotta glaciale del
mondo esclusi i poli; 8100 kmg;
spessore massimo di 1 km; mon-
te piu alto d’Islanda, 2110 metri;
parco nazionale di 13.600 kmgq,
il 13% del Paese intero... Mi avvi-
cino: si riconoscono, tra gli altri,
Skaftarjokull, Skeidararjokull,
Breidamerkurjokull e Skalafel-
Isjokull. Qualcosa da non crede-
re ai propri occhi: un gigantesco



complesso montagnoso, ricco di
rocce arditissime e di ghiacciai
vastissimi - in verticale come in
orizzontale -, che s’alternano con
geometrie imprevedibili e alter-
nanza tra zone di luce e ombra,
scintillanti e arrembanti, pacifici e
inquietanti.

Jokulsarlon

E una di quelle meraviglie della na-
tura che ti si incollano alla memo-
ria. 1l lago glaciale di Jokulsarlon
ha la particolarita di sfociare in
mare dopo il brevissimo tragitto
del suo emissario, il fiume piu cor-
to d’Islanda, il Jokulsa. Il ghiaccio
muore nel mare. Piccoli iceberg si
staccano dal ghiacciaio, stazionano
nel lago e poi vanno a morire nel

grande mare salato. Qui conflui-
sce il ghiacciaio Breidamkurjokull,
in una laguna di 18 kmg, profonda
fino a 250 metri. Seguo il volo biz-
zarro dei pulcinella di mare, col
becco arancione e il manto bianco
e nero, come fossero in frac. Que-
sti uccelli tipici dell’Tslanda volano
in modo un po’ goffo, non lineare,
quasi umorale. Sostano su un la-
strone gelato, fanno comunella, bi-
sticciano o giocano e poi saltano da
un’altra parte. Graziosi e simpatici,
senza dubbio. Piu seguo il loro volo,
piu mi trovo ad ammirare le infini-
te gradazioni del ghiaccio, che van-
no dal blu oltremare alla traspa-
renza assoluta, passando per tutte
le tonalita dell’azzurro, del celeste
e anche di molti verdi.

In un vecchio ristorante-museo a Eskifjordur.

Akureyri

Non puo essere classificata tra le
piu belle localita dell’Islanda. Ep-
pure ¢ la seconda citta del Paese,
al cuore di un suggestivo scenario
marittimo-montanaro. Ad Aku-
reyri la gente é gentilissima, certo
piu che a Reykjavik, dove il benes-
sere sembra aver scalzato anche
la politesse. Ne ho la prova. In un
bar mi trovo a chiacchierare con
un giovane uomo, avra 25 anni,
che mi chiede qualche informa-
zione sulla mia macchina fotogra-
fica. Parola dopo parola, riesco a
strappargli qualche confidenza.
Terzo di 4 figli, studia geologia a
Reykjavik - € un dottorando -, ma
lestate la trascorre qui a casa, ad
Akureyri, dove per 2 o 3 mesi por-
ta in giro i turisti a bordo di una
nave per lavvistamento delle ba-
lene. Gli piace la natura dell’inter-
no del Paese e le pietre, ma poca
gente vuole uscire con lui in cerca
di rocce, gli amici preferiscono il
mare. Burg, cosi si chiama, hauna
fidanzata, Sandra, con la quale
conta di sposarsi in autunno, vi-
sto che lei sta diventando medico.
Vivranno per qualche anno nella
capitale, poi cercheranno di spo-
starsi qui ad Akureyri. Hanno pie-
na coscienza della fragilita della
loro economia, con la cruda crisi
sofferta 8 anni fa, e quindi voglio-
no andare avanti poco alla vol-
ta, su solide basi. Sono luterani e
praticanti, hanno molti amici ma
non hanno l'abitudine di passare
le loro notti a Reykjavik scivolan-
do da un locale all’altro, a bere e
rimorchiare, come i coetanei. Il
conversare del giovane uomo é
lento e pudico, svela qualcosa di
sé solo per cortesia, non certo per
spontaneita. Finché non osa chie-
dere qualcosa anche a me. @
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