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Il cambiamento 
comincia da noi

Una studentessa e un 
immigrato. Donare un 
minuto del proprio tempo 
costruisce relazioni 
autentiche
di Benedetta Ferrone 

Siamo sempre più “assaliti” da 
persone migranti di ogni dove. 
Quando vado all’università e 
parcheggio la macchina, c’è 
sempre un ragazzo di colore 
che mi rincorre per vendermi 
qualcosa. L’atteggiamento che 
più mi viene spontaneo è quello 
di salutarlo da lontano o, se 
ormai è troppo vicino, dire che 
ho fretta e andare via. Il secondo 
atteggiamento, quando la voce 
della coscienza comincia a far 
sentire una sorta di fastidio, è 
quello di allungare la mano per 
dare qualche spicciolo. Tempo 
impiegato: mezzo secondo; senso 
di colpa: messo a tacere. L’ultima 
volta, però, è stato diverso. Si 
è ripresentata la stessa scena: 
parcheggio la macchina, chiudo 
la portiera e mi sento chiamare. 
Ci presentiamo e subito mi fa 
cenno di comprare qualcosa. 
Io gli rispondo che non posso 
perché non lavoro e non ho soldi, 
ma una cosa potevo donargliela: 
un po’ del mio tempo per una 
chiacchierata. I suoi occhi non 
si intristiscono, il suo volto non 
si scurisce, anzi, si scioglie e 
comincia a raccontarmi di quanto 
faccia fatica a comunicare non 
avendo imparato bene l’italiano. 
Quando è il momento di lasciarci, 

ci salutiamo con un sorriso e, 
ringraziandoci a vicenda, ci 
promettiamo di riprendere la 
chiacchierata durante il prossimo 
incontro nel parcheggio. Entro 
in università diversa, nuova. Mi 
sento piena. È incredibile come 
l’incontro con l’altro ti riempia 
la giornata e di come, allo stesso 
tempo, tu puoi essere un fattore 
di cambiamento. E questo accade 
perché ci siamo semplicemente 
accorti l’uno dell’altra. Ho sentito 
di aver fatto esperienza di come il 
fermarsi, il guardarsi negli occhi, 
implichi un dirsi «mi sono accorta 
di te e in questo momento stare 
con te è la cosa più importante». 
Ecco che l’altro si sente amato, 
poiché si sente riconosciuto. E 
il bisogno di essere riconosciuti 
è equivalente al bisogno di 
mangiare. Donare un minuto in 
più del proprio tempo sazia la 
fame che ogni uomo ha di sentirsi 
amato e di amare. 

«Maestra, ho una 
nuova sorellina!»

Un aborto evitato. 
Accade a Ginevra  
in una scuola elementare 

a cura di Maria Pia Di Giacomo

A scuola si parlava di aborto. Un 
bambino di 9 anni mi chiede: 
«Allora se una donna fa questo, 
significa che uccide?». Non ho 
potuto che rispondergli in modo 
affermativo, pur sottolineando 
che la persona che vuole abortire 
va amata, ma l’atto che compie 
non si può accettare.  Il giorno 

seguente arriva la sua mamma. È 
furiosa. Mi affronta senza mezzi 
termini: «Lei ha distrutto la nostra 
famiglia. Ieri mio figlio è tornato a 
casa e mi ha chiesto perché avrei 
ucciso due suoi fratellini. Aspetto 
che si scusi!».
«Comprendo il suo dolore 
– rispondo –, ma non posso 
scusarmi per aver detto la verità. 
Le prometto di ricordami di 
lei ogni giorno e di portare con 
lei questa sofferenza». Passano 
alcuni mesi senza sapere più nulla 
di lei, finché un giorno eccola 
presentarsi di nuovo: «Lei, con 
le sue belle teorie… mi dica per 
favore cosa devo fare perché sono 
incinta. Ho già tre bambini e non 
posso assolutamente permettermi 
di avere un altro figlio».
«Signora – provo a dirle –, tenga 
il suo bambino, lo faccia anche 
per suo figlio. Forse questa nuova 
creatura l’aiuterà a stabilire rapporti 
più veri nella sua famiglia».  
Seguono alcune settimane 
di silenzio. Un giorno torna 
di nuovo con una lettera in 
mano. Era una dichiarazione 
del medico che diceva che era 
al quarto mese di gravidanza 

«Comprendo il suo 
dolore – rispondo 
–, ma non posso 
scusarmi per aver 
detto la verità»
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e c’era il pericolo che la nuova 
creatura fosse handicappata. Il 
giorno dopo prendo la penna e 
le scrivo ciò che provo per la sua 
situazione, assicurandole la mia 
vicinanza, sicura che a Dio niente 
è impossibile. Intanto scorrono i 
mesi, arrivano le vacanze estive e 
non ho più notizie di lei.
All’inizio del nuovo anno 
scolastico il mio allievo, raggiante 
corre verso di me per darmi 
la notizia: «Maestra, ho una 
nuova sorellina!». Dopo qualche 
settimana arriva la madre con la 
neonata. Mi viene incontro, mi 
mette la bimba sana e bella fra le 
braccia e mi dice: «La guardi. È 
più sua che mia. È il più grande 
dono che la nostra famiglia abbia 
ricevuto e devo ringraziarla». 

Ieri detenuto.  
Oggi attore

Una vita da criminale 
per 20 anni nei quartieri 
spagnoli di Napoli. La 
rinascita grazie al teatro. 
Ora è un artista affermato 
di Gabriele Amenta

La sua storia sembra un romanzo 
eppure è terribilmente autentica. 
Salvatore Striano, detto Sasà, 
nasce nei quartieri spagnoli di 
Napoli dove negli anni Ottanta 
dominava la criminalità. La 
sua è una bella famiglia, papà 
scaricatore di porto, la mamma 
arrotonda vendendo dei vestiti. 
Adottano anche una bambina, 
in maniera del tutto casuale. Un 
giorno una vicina, una ragazza 

Lavora 3 anni onestamente come 
cameriere e in un’agenzia di 
viaggi. Prova sensazioni nuove, 
convive con la sua donna, ma non 
è sereno. L’Interpool lo arresta. 
Trascorre 3 anni in carcere tra 
Malaga e Madrid, fino a quando 
arriva l’estradizione alla casa 
penitenziale di Rebibbia a Roma. 
Per ingannare il tempo prova 
a recitare prima Eduardo de 
Filippo, poi i versi di William 
Shakespeare. Quelle parole non 
sono solo poesia, generano in lui 
una presa di coscienza, lo fanno 
riflettere sul passato e sulla sua 
nuova identità. Fabio Cavalli, il 
regista che lo segue nel teatro 
di Rebibbia, non ha dubbi. Sasà 
è un talento naturale. Nel 2006, 
dopo 5 anni di detenzione, grazie 
all’indulto lascia il carcere. Il 
passato è reciso per sempre. 
Debutta al cinema con Gomorra 
nel 2008, prosegue con i registi 
Marco Risi e Abel Ferrara, fino al 
grande exploit. È Bruto nel film 
Cesare deve morire dei fratelli 
Taviani, girato con detenuti e 
attori nel carcere di Rebibbia, 
che nel 2012 vince l’Orso d’oro 
al Festival di Berlino. La sua 
storia diventa un romanzo, 
Teste matte, che presto vedrà la 
trasposizione su pellicola. Non 
ne è responsabile, ma nelle sue 
scorribande da delinquente per le 
vie di Napoli muoiono 5 vittime 
innocenti. «Vi chiedo perdono 
con tutto me stesso», ripete più 
volte. La sua voglia di riscatto lo  
premia. A Rebibbia, in carcere, 
scrive questi versi che ancora 
ricorda a memoria come metafora 
della sua vita: «Come una piccola 
fiamma di una candela che 
luccica da lontano, così una buona 
azione ha senso in un mondo 
malvagio».  

madre senza parenti, chiede se 
per qualche ora possono tenergli 
la figlia: la madre ha avuto un 
incidente e non ha fatto più 
ritorno. Da allora, Flora diventa la 
prima figlia della famiglia Striano. 
A 9 anni Sasà si trova spesso 
solo in casa con il fratello. Sua 
mamma Carmela trascorre, per 
mesi, le sue giornate in ospedale 
per accudire la figlia gravemente 
malata, il papà esce di casa alle 5 
del mattino e rientra a tarda sera. 
L’unica alternativa è la strada. 
Una rapida carriera porta Sasà a 
compiere piccoli furti, scippi, fino 
al grande buio della cocaina. Per 
20 anni vive strafatto tra i vicoli 
di Napoli, la sua banda formata da 
4 amici è la sua famiglia, dividono 
il bottino sempre in parti uguali e 
non vogliono avere a che fare con 
i boss della camorra che chiedono 
la percentuale sugli introiti. Una 
domenica pomeriggio si trova allo 
stadio di Genova al seguito del 
suo Napoli. La mamma lo avverte. 
Diverse volanti della polizia lo 
attendono sotto casa. Sasà scappa 
in Spagna. Prova a cambiar vita. 

L’attore Salvatore Striano.


