Reportage

i stiamo imbarcando per Zan-
zibar. Come al solito in questi
frangenti la confusione appare
ben installata sui moli di Dar
es Salaam, seppur temperata da
un certo qual ordine forse di radici
britanniche. In fila c¢’¢ soprattutto il
popolo di Zanzibar, uno dei due che
compone la Tanzania di Julius Nye-
rere (Tanganica e Zanzibar): uomini
con il copricapo tipico delle isole e
penisole arabiche (un segno d’ap-
partenenza islamica) e donne velate,
visto che nell’arcipelago il 98 per
cento della popolazione ¢ musulma-
na a differenza del resto del Paese,
dove le popolazioni cristiana e isla-
mica si equivalgono. Dei trasporta-
tori issano sulle loro spalle sacchi di
merce dalle dimensioni spropositate,
mentre corpulente e decise megere
lavorano di gomito, senza scrupoli.

Navigando

Il Kilimanjaro III ¢ di costruzione
recente. Pare solido e curato fin nei
dettagli. Ma certamente ¢ stato cari-
cato almeno un terzo oltre il dovuto.
Siamo solo quattro bianchi su questo
aliscafo, piul un albino. Ci si avvicina
a Zanzibar, dopo un’ora e tre quar-
ti di mare mosso. La lunga striscia
verde dell’isola principale dell’arci-
pelago pare un invito alla pace e alla
tranquillita. Ecco la citta, in stile co-
loniale e arabo nel contempo, quindi
indefinibile, anche se le architetture
appaiono abbastanza ricercate.

Lo sbarco a Zanzibar ¢ colorato.
Tutto pare bloccato per non si sa qua-
le motivo. Che ben presto si svela:
forse per un errore del personale, le
ondate di coloro che s’imbarcano e
di coloro che invece sbarcano vengo-
no convogliate sullo stesso percorso.
Mentre noi poveri cristiani (e poveri
musulmani, ovviamente) veniamo
stritolati dalla calca, sulle nostre te-
ste i trasportatori, veri padroni dei
porti di questi meridiani, fanno pas-

sare sacchi di riso da 50 chili, balle di
chissa quale cereale di un metro per
due, valige che per sollevarle servi-
rebbe un argano... E ci passano pure
degli infanti, alcuni divertiti, altri ter-
rorizzati da una tale follia.

Conoscenze

Nella calca ho I’occasione di far
conoscenza con alcuni compagni
d’avventura, come una donna sulla
cinquantina che si serve di una stam-
pella e che percio ha bisogno di aiuto:
¢ velata. Vive a Nairobi, ¢ divorziata,
con un figlio a Washington e una a
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Stone Town, il cuore della citta
di Zanzibar, popolata per

il 98 per cento da musulmani,
@ una dei piu antichi

centri abitati africani.

Zanzibar, che viene per abbracciare.
La donna ¢ nata a Zanzibar da madre
indiana e padre indigeno. Commer-
cia in tessuti, ha una discreta fortuna.
Crede nell’Islam piu autentico, secon-
do lei quello che vuole gente mori-
gerata ma libera. E poi c’e il vecchio
saggio che ricorda i bei tempi «sotto-
messi» della colonizzazione britanni-
ca e gli altrettanto bei tempi ma «or-
gogliosi» di Julius Nyerere (no, non ¢
una contraddizione), e che oggi attac-
ca la corruzione imperante che sta tra-
volgendo la politica e la religione. Per
finire, ecco il frugolino che mi pren-
de per mano, cosi, spontaneamente,
«perché sei cosi bianco!».

Ceno con tre preti dell’ordine de-
gli spiritani, tutti della regione del
Kilimanjaro, perché qui di sacerdoti
locali non ce n’e nemmeno I’ombra.
Parliamo di mille cose, di queste isole
dalle influenze omanite e arabe molto
pronunciate ancor oggi, del turismo
danaroso che imperversa e sconvolge
la mentalita della gente, del cattolice-
simo di minoranza convinto e appas-
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sionato, delle influenze wahhabite e
salafite che avanzano con imam che
studiano altrove e che tornano carichi
di denaro usato per “acquistare” del-
le moschee, della naturale tolleranza
dei musulmani di Zanzibar. L’Oman
no, non ¢ fondamentalista, se avesse
un po’ pitt d’influenza da queste parti
non sarebbe male.

Mattutino

Sono da poco passate le cinque del
mattino. Un gallo sta cantando. Sotto
la zanzariera i pensieri si rincorrono
in vista della giornata che ci attende.
Un secondo gallo, stonato questa vol-
ta, s’intromette nel canto del collega.
E poi due muezzin, uno vicino e uno
piu lontano, e poi un terzo e un quar-
to, molto meno gradevoli all’udito nei
loro gorgheggi votivi. Sembrano can-
tare dentro la mia stanza, tanto sono
compenetrate in questa Stone Town
¢gli edifici di culto con quelli civili. I
muezzin si moltiplicano, e anche i gal-
li, e poi un cancello che cigola e uno
sbattimento di tappeti, un bimbo fri-
gna, una madre sveglia i figli e il mari-
to a gran voce... Buongiorno!

Dopo la messa delle 6, in inglese,
alla presenza di una dozzina di fedeli,
usciamo per la citta, dirigendoci verso
la spiaggia per vicoli ancora deserti,
sotto i grandi edifici arabo-coloniali
che svettano sulle casette tipo suq.
Una citta che da subito mi affascina,
questa Stone Town, ricchissima di
belle sorprese, di connubi architetto-
nici inusitati, di scorci maestosi e di
vedute quasi da slum, giardini che par
d’essere nell’Eden e spiagge di sabbia
bianca che verrebbe voglia solo di se-
dersi e bere un drink contandone i gra-
nelli. Ci sono solo indigeni, le donne
con il loro hijab (ce ne sono addirit-
tura che fanno jogging sulla spiaggia,
qualche anno fa solamente sarebbe
stato impossibile) e gli uomini con
il loro copricapo cilindrico di chiara
origine omanita. Ali guarda il mare,

Il mare & protagonista indiscusso della vita della giovanissima popolazione
di Zanzibar. Un mare che & la principale fonte di reddito dell'arcipelago.

e il mare lo guarda. Avra 80 anni, lo
sguardo ¢ quello corto delle cataratte,
ma la sua vista ¢ di quelle che vanno
lontano: «Qui stiamo bene, la natura
ci asseconda, il mare ci da il cibo, una
casa ce I’hanno tutti, c¢’e forse un po’
di poverta qua e la ma non possiamo
lamentarci. Da qualche te mpo, pero,
da quando cioe la politica ha comin-
ciato ad occuparsi di religione, le cose
non vanno piu tanto bene. Ci sono le
donne che si coprono troppo e ci so-
no gli uomini che comandano senza
limitarsi, gli anziani non vengono piu
rispettati e i cristiani vengono consi-
derati kafir, mentre sono miei fratelli e
mie sorelle. I politici pensano di acca-
parrarsi i voti facendo i duri in materia
di religione, mentre poi di Allah e dei
suoi precetti non gliene importa nulla.
Speriamo che la smettano di mescola-
re politica e religione».

I1 porto e le porte

Il porto & come tutti i porti del
mondo: nei suoi dintorni si con-

centrano coloro che non riescono
a sbarcare il lunario e che quindi
cercano di offrire piccoli servizi, di
spillare qualche moneta o addirittu-
ra qualche biglietto verde. Ahmed
racconta di una vita grama, non ha
una casa fissa, ha tre figli ma non
sa dove siano, la moglie si offre ai
turisti, ma da tempo non stanno piu
assieme.

Girando per le stradine della Sto-
ne Town, quasi a caso, si scoprono
le porte lignee intagliate di Zanzi-
bar, il principale manufatto artisti-
co locale. Ce ne sono di antiche e di
recenti: quelle nuove di zecca non
riportano piu le incisioni di frasi
del Corano, ma semplici decora-
zioni, anche qui pare che lo spirito
religioso abbia qualche problema
a perpetuarsi. Sono belle, a vol-
te incantevoli, queste porte, anche
se talvolta appaiono d’improvviso
lungo un budello di via che pare
un’anticamera dell’inferno in mez-
zo a brutture del tempo e a immon-
dizie.
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Le spiagge bianche

Le spiaggie di Zanzibar sono una
prova dell’esistenza di Dio. Per tre
ragioni: primo, perché la sabbia delle
spiagge ¢ cosl bianca e immacolata
che mi dico che Iddio voleva lasciare
sulla terra il colore-base per il Panto-
ne. Secondo, perché stando sul bor-
do di un tal mare, all’ombra di una
palma, sorbendo magari una fresca
e buona bibita, osservando le onde
dell’oceano che si infrangono molle-
mente sulla rena... Il tempo non corre
piu come in citta, come al lavoro, e
s’immobilizza nel perfetto dinami-
smo della bellezza. Terzo, perché il

cervello dinanzi a un tale spettaco-
lo comincia a ragionare in modo piu
completo, meno monolitico, meno
monotono, usando sia dell’emisfero
delle emozioni che di quello della ra-
gione.

Esclusivisti

E evidente come la Repubblica
rivoluzionaria di Zanzibar sia al 98
per cento musulmana. Basta osser-
vare le vestimenta della gente, gli
uomini con il copricapo chiamato
kophia (che puo avere la forma oma-
nita, zanzibariana o comoriana) e le
donne con il velo, lo hijab o quello

integrale. Ma I’Islam di
qua non ¢ e non puo di-
ventare fondamentalista
(anche se ¢ esclusivista),
come si capisce girando
attorno alle tante scuole
(coraniche o meno) che
si trovano nella Stone
Town. Frotte di bimbi
o di bimbe, giovanetti e
giovanette, adolescenti,
giocano e ti chiamano e
ti provocano e ti abbrac-
ciano e ti prendono in gi-
ro e ti invitano a seguirli
per poi scappare e ti atti-
rano su per una scala che poi scopri
portare su un ballatoio sfondato e ti
rivolgono timide parole in inglese e
uno di loro persino in italiano. Non
riusciranno wahhabiti, salafiti, qaedi-
sti o seguaci del califfato a mutare la
naturale simpatia, I’accoglienza e la
tolleranza di questa gente.

11 vescovo

Mons. Augustine Ndeliakyama
Shao, religioso spiritano, € vescovo
cattolico di Zanzibar. Mi presen-
ti la sua diocesi... «I cattolici sono
una piccola minoranza composta
da molti stranieri. Abbiamo sempre
vissuto in pace coi musulmani, ma
da qualche anno un nuovo problema
¢ sorto: i sauditi, i cui legami con
I’arcipelago ¢ antichissimo, arrivano
con pacchi di monete per acquistare
le moschee e piazzarvi i loro imam.
Cosi molti giovani seguono le scuo-
le coraniche in cui I’insegnamento
non ¢ molto tollerante nei confronti
di chi professa un’altra religione. La
vita nelle zone rurali & invece ancora
normale, la povera gente ¢ sempli-
ce e non ha aspirazioni particolari».
Dialogo interreligioso? «Abbiamo
una commissione per il peace-buil-
ding. Stiamo discutendo sulle ultime
tensioni. Ci incontriamo anche con
i leader politici. Visitiamo regolar-
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mente le moschee e le chiese». Come evangelizzate? «Attra- ¢

verso educazione, difesa della salute e impegno sociale. Par- Ao -
lando di divorzio e dei figli del divorzio, dei problemi della Exponl A"“OC'
gioventl, che sono comuni. Abbiamo dispensari contro I’ Aids (¢

e su questo riusciamo anche a collaborare coi musulmani». \ I,.?
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Oggi si balla su questo veloce aliscafo che corre come un mat-
to tra Zanzibar e Dar es Salaam. Ne approfitto per conversare con
il vicino, un uomo di origine indiana. Sul capo ha una kophia di
foggia omanita e veste una palandrana candida e stiratissima. E
un imam. Guida una comunita di 300 famiglie di fedeli nella pe-
riferia sud di Zanzibar Town. Di professione & sensale. Avra 40
anni. Nella sua moschea, ovviamente sunnita «ma con qualche
sfumatura sufi», come tiene a precisare, lo spirito € quello della
pace e della serenita. «Viviamo in pace con Dio e con gli uomi-
ni — mi dice con soddisfazione — e posso certificare con certezza
che nella nostra comunita non ¢’€ mai stato né un omicidio, né
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un attentato, ne una rivolta negli ultimi 20 anni. Noi siamo attenti teenS

a sostenere i poveri: abbiamo una mensa che funziona tre volte la rivista fatta dai ragazzi
a settimana per chi non riesce a mangiare a sufficienza. Abbia- . ’

mo un asilo e una scuola coranica, dove insegniamo il vero senti- per 1 ragazz

mento del credente, che ¢ quello della pace e della misericordiax.

Vi sono infiltrazioni radicali? «Qualcuno dei nostri ragazzi fa dei €12,00

discorsi strani da qualche tempo, cose tipo “si deve rendere la €8,00

religione pura”, o addirittura “tutti coloro che non hanno la vera
fede sono infedeli e vanno eliminati”. Usano velare le loro fidan-
zate. Saranno in tutto una decina». E cosa fate per contrastarli?
«Gli spiego il vero jihad, quello legato alla propria persona, al
moderare le passioni, al cercare sempre di non pensare che noi
siamo il centro dell’'universo». Cosa pensa dei cristiani? «Sono
miei fratelli. Crediamo nello stesso Dio, come anche gli ebrei, e
dobbiamo vivere in pace». Entriamo nel porto di Dar es Salaam.
L’imam Rafiq mi regala un rosario islamico.

Michele Zanzucchi
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