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A
nche oggi l’anziana contessa 
Isidora va a passeggio in 
compagnia delle sue gatte: Filly, 
una bella gatta dal portamento 
elegante, e Lillina, la sua 

graziosa micina dal pelo bianco 
come il latte. Passando davanti 
alla pasticceria “La dolcezza”, la 
contessa decide di comperare alle 
sue gatte una deliziosa torta alla 
panna. Fatto l’acquisto, Lillina 
scappa; inutilmente la contessa la 
richiama: la micina ha già svoltato 
l’angolo, ormai sarà già davanti al 
cancello della grande villa! E invece 
no: è tornata indietro e, afferrato 
un lembo della lunga veste della 
contessa, cerca di trascinarla con 
sé. «Lillina! – dice bonariamente 
la contessa – Capisco che non vedi 
l’ora di avere la tua torta, ma anche 
tu cerca di capire me: le mie povere 
gambe non mi permettono di andare 
più in fretta di così». 
Finalmente, dopo un tempo che 
alla micina è parso in-ter-mi-
na-bi-le, la contessa e mamma 
gatta svoltano l’angolo. Fermo sul 
marciapiede c’è un gatto randagio, 
alquanto malmesso. Saltando di 
fianco alla contessa, Lillina cerca 
di strapparle di mano l’involucro 
con la torta. «Buona, Lillina, ho 
capito! Vuoi dare la torta a questo 
povero gatto, vero?». «Tesoro – 
dice mamma gatta –, questo è un 

gesto molto bello, ma dopo non 
te ne pentirai?». Lillina scuote 
vigorosamente il capo per dire “sì, 
sì!” alla contessa e “no, no!” alla 
mamma. La contessa Isidora si 
china sul gatto randagio, si toglie i 
lungi guanti bianchi e lo accarezza 
a lungo, sul capo. Mai il povero 
gatto randagio aveva provato tanta 
dolcezza! «Caro – dice la contessa 
–, ti porteremmo volentieri con 
noi, ma temo che per te sarebbe 
impossibile abituarti a fare il bagno 
tutti i giorni e a dormire al chiuso. 
Vivi libero, ma ricorda: quando avrai 
bisogno, noi siamo qui! Intanto, 
siccome suppongo che mai nessuno 
ti abbia dato un nome, te lo darò 
io: ti chiamerò Zucchero. Avere un 
nome è molto importante, un nome 
fa di te qualcuno». Casualmente 
il barone Almerio, amico della 
contessa, ha assistito alla scena. 
«Mia cara amica – osserva –, ora 
le toccherà comperare un’altra 
torta! Mi raccomando: la comperi 
più grande, questa brava micina se 
la merita proprio». «No – risponde 
cortese, ma ferma la contessa 
–, Lillina non avrà un’altra torta. 
Credo lo sapesse quando ha donato 
la sua…». La contessa Isidora si 
allontana; Lillina trotterella felice 
tra lei e la mamma: nel suo cuore 
assapora la vera dolcezza, quella 
che sgorga da un cuore generoso. 
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