Cultura e tendenze

Anche
e tempo di gioia

Filippo Neri, santo scanzonato, colto e umile
che ha qualcosa da dirci ancora

ascio via del Cor-
S0, attraverso piazza
Navona e m’immet-
to nel guazzabuglio
di stradine del rio-
ne Ponte (a Roma, natu-
ralmente). Cosl arrivo in
piazza della Chiesa Nuo-
va. Potevo forse scrivere
di lui senza andare a tro-
varlo? Mentre ero solo, in
silenzio, di fronte alla sua
tomba, mi dicevo: «Cosa
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posso chiedergli?». Ma
non avevo dubbi: la gioia.
A lui, a Filippo Neri — il
santo della gioia — potevo
solo chiedere 1’allegrez-
za, la lietezza del cuore,
la leggerezza che porta
la gioia. Specialmente in
questo momento in cui
tanti si fanno prendere dal-
la tristezza, dallo scorag-
giamento. «Figliuoli, state
allegri — diceva Filippo —.

di Michele Genisio

Voglio che non facciate
peccati, ma che siate alle-
gri. Scrupoli e malinconie,
lontani da casa mia».
Filippo Neri & stato un
grande. Era il prete che
s’e preso cura dei ragazzi
di strada in una Roma che
nel XVI secolo era perico-
losa e corrotta, con tanta
gente ridotta in poverta;
era I’infaticabile confesso-
re; era I’'uomo che diede

La tomba del santo
(1515-1595), nella
basilica di Santa Maria
in Vallicella (Roma).

lustro alla citta eterna tan-
to da essere chiamato “se-
condo apostolo di Roma”;
era I’uomo del popolo che
parlava la lingua del po-
polo, trasmetteva simpatia
e capiva i guai della gente
(«State buoni... se pote-
te»); era I'uomo colto e
I’avido lettore che posse-
deva piu di 500 libri; era
I'uvomo bizzarro e scan-
zonato che si faceva burla
della mondanita («But-
tatevi in Dio, buttatevi in
Dio»); era I'uomo saggio
a cui papi e politici chiede-
vano consiglio; era quello
che ne inventava sempre
una, come il pellegrinaggio
a piedi per le sette chie-
se principali di Roma; era
I’instancabile  lavoratore
del Bene («Non ¢ tempo di
dormire, perché il Paradiso
non ¢ fatto pei poltroni»);
era il santo che mandava in
bestia il demonio che con-
tinuava a dargli addosso;
era ’'uomo umile, conscio
che la scena del mondo ¢
vanita («Paradiso! Paradi-
so!», era la sua esclama-
zione preferita).

La vocazione di Filippo
Neri muove i primi passi
in un posto straordinario:
la Montagna Spaccata, a
Gaeta, una roccia mozza-
fiato, a picco tra I’azzurro
di cielo e mare dove, in
un incavo della roccia, il
giovane Filippo si recava
tutti i giorni a pregare, nel
silenzio sottolineato dal
volo delle rondini.
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Una scena della miniserie “Preferisco il Paradiso”
interpretata nel 2010 da Gigi Proietti.

In alto: “Filippo Neri invita i fanciulli a venerare
la Madonna" (chiesa di San Giacomo a Brescia).

La sua biografia ¢ no-
ta, voglio raccontare solo
tre fatti. Il primo, quello
delle due costole. Quan-
do si parla d’amore fra un
ragazzo e una ragazza, fra
un uomo e una donna, pa-
re normale che il cuore si
metta a battere veloce, che
un maremoto di emozioni
si scateni, mentre pare di
toccare il cielo con un dito.
Ma quando si parla d’amo-
re per Dio, tutto cambia:
sembra d’entrare in una
stanza sterilizzata, d’o-
spedale, dove le emozioni
si spengono e le passioni
sono anestetizzate. Di Fi-
lippo Neri si narra invece
che nel giorno di Penteco-
ste del 1544, mentre pre-
gava nelle catacombe di
San Sebastiano, provo un
cosi forte ardore d’amore
per Gesu che il cuore gli
si dilato nel petto, rompen-
dogli due costole. Da quel
giorno il petto gli diven-
to spesso incandescente e
lui doveva metterci sopra
delle pezze bagnate per re-
sistere a tanto calore. Non
era amore anestetizzato,
quello che Filippo provava
per Gesu: era amore vero,
focoso, bruciante.

Il secondo fatto & quello
della suora che faceva mi-
racoli e che la gente a Ro-
ma considerava santa. Un
giorno papa Pio V, che di
Filippo si fidava (diceva:
«Lui di santita se ne inten-
de e poi ci vede nei cuori
della gente»), lo invio nel
convento della suora, per
capire se con lei la santita
c’entrava oppure no. Nel
tragitto a piedi il tempo
si mise al brutto e Filippo

arrivo al convento fradi-
cio e infangato. Incontro
la suora, all’apparenza
cosi dedita a Dio, la gen-
te attorno a lei affascinata
del suo carisma. Filippo
aspetto che la gente se ne
fosse andata, poi si sedet-
te e disse alla suora: «Po-
tete togliermi le scarpe?
Sono bagnato e ho dolori
alla schiena...». La suora
rispose risentita che non
era la sua serva, ma la ser-
va di Dio. «E tutto quello
che volevo sapere», disse
Filippo, scuotendo il capo.
Riprese mantello e cappel-
lo e torno dal papa. Basto
uno sguardo, che i due si
capirono: una persona cosi
orgogliosa non poteva cer-
to essere una santa.

Il terzo fatto della vita
di Filippo: I’invenzione
dell’oratorio. Un vero col-
po di genio, un’istituzione
viva ancor oggi. Prima di
Filippo non esisteva. Con
“oratorio” s’intendeva
una piccola cappella per
la preghiera. Filippo Neri
ne fece il luogo dove rac-
cogliere i suoi scapestrati
ragazzi di strada: un posto
aperto a maschi e femmi-
ne, dove nel gioco, nell’al-
legria, nella vivacita, tra
canti, preghiere e racconti
di storie dei santi, i ragaz-
zi crescevano all’ombra
di Gesu. Il canto aveva un
ruolo importante nell’ora-
torio di Filippo (lui amava
la musica ed era amico di
Giovanni da Palestrina).
Ecco, tre fatti della vita di
Filippo. E il suo lascito: la
gioia. Perché anche oggi,
a 500 anni dalla sua nasci-
ta, € tempo di gioia. m
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