
L
ascio via del Cor-
so, attraverso piazza 

-
to nel guazzabuglio 
di stradine del rio-

ne Ponte (a Roma, natu-
ralmente). Così arrivo in 
piazza della Chiesa Nuo-
va. Potevo forse scrivere 
di lui senza andare a tro-
varlo? Mentre ero solo, in 
silenzio, di fronte alla sua 
tomba, mi dicevo: «Cosa 

posso chiedergli?». Ma 
non avevo dubbi: la gioia. 
A lui, a Filippo Neri – il 
santo della gioia – potevo 

-
za, la lietezza del cuore, 
la leggerezza che porta 
la gioia. Specialmente in 
questo momento in cui 
tanti si fanno prendere dal-
la tristezza, dallo scorag-
giamento. «Figliuoli, state 
allegri – diceva Filippo –. 

Voglio che non facciate 
peccati, ma che siate alle-
gri. Scrupoli e malinconie, 
lontani da casa mia».

Filippo Neri è stato un 
grande. Era il prete che 

di strada in una Roma che 
nel XVI secolo era perico-
losa e corrotta, con tanta 
gente ridotta in povertà; 

-

lustro alla città eterna tan-
to da essere chiamato “se-
condo apostolo di Roma”; 

parlava la lingua del po-
polo, trasmetteva simpatia 
e capiva i guai della gente 
(«State buoni… se pote-

-
deva più di 500 libri; era 

-
zonato che si faceva burla 
della mondanità («But-
tatevi in Dio, buttatevi in 

a cui papi e politici chiede-
vano consiglio; era quello 
che ne inventava sempre 
una, come il pellegrinaggio 
a piedi per le sette chie-
se principali di Roma; era 

del Bene («Non è tempo di 
dormire, perché il Paradiso 
non è fatto pei poltroni»); 
era il santo che mandava in 
bestia il demonio che con-
tinuava a dargli addosso; 

che la scena del mondo è 
vanità («Paradiso! Paradi-
so!», era la sua esclama-
zione preferita).

La vocazione di Filippo 
Neri muove i primi passi 
in un posto straordinario: 
la Montagna Spaccata, a 
Gaeta, una roccia mozza-

di cielo e mare dove, in 
un incavo della roccia, il 
giovane Filippo si recava 
tutti i giorni a pregare, nel 
silenzio sottolineato dal 
volo delle rondini. 

A 500 ANNI DALLA NASCITA
di Michele Genisio
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Anche oggi 
è tempo di gioia

Filippo Neri, santo scanzonato, colto e umile
che ha qualcosa da dirci ancora

La tomba del santo 
(1515-1595), nella 
basilica di Santa Maria 
in Vallicella (Roma). 

C u l t u r a  e  t e n d e n z e



-
ta, voglio raccontare solo 
tre fatti. Il primo, quello 
delle due costole. Quan-

ragazzo e una ragazza, fra 
un uomo e una donna, pa-
re normale che il cuore si 
metta a battere veloce, che 
un maremoto di emozioni 
si scateni, mentre pare di 
toccare il cielo con un dito. 

-
re per Dio, tutto cambia: 

-
spedale, dove le emozioni 
si spengono e le passioni 
sono anestetizzate. Di Fi-
lippo Neri si narra invece 
che nel giorno di Penteco-
ste del 1544, mentre pre-
gava nelle catacombe di 
San Sebastiano, provò un 

per Gesù che il cuore gli 
si dilatò nel petto, rompen-
dogli due costole. Da quel 
giorno il petto gli diven-
tò spesso incandescente e 
lui doveva metterci sopra 
delle pezze bagnate per re-
sistere a tanto calore. Non 
era amore anestetizzato, 
quello che Filippo provava 
per Gesù: era amore vero, 
focoso, bruciante.

Il secondo fatto è quello 
della suora che faceva mi-
racoli e che la gente a Ro-
ma considerava santa. Un 
giorno papa Pio V, che di 

«Lui di santità se ne inten-
de e poi ci vede nei cuori 
della gente»), lo inviò nel 
convento della suora, per 
capire se con lei la santità 

tragitto a piedi il tempo 
si mise al brutto e Filippo 

arrivò al convento fradi-
cio e infangato. Incontrò 

così dedita a Dio, la gen-
te attorno a lei affascinata 
del suo carisma. Filippo 
aspettò che la gente se ne 
fosse andata, poi si sedet-
te e disse alla suora: «Po-
tete togliermi le scarpe? 
Sono bagnato e ho dolori 
alla schiena...». La suora 
rispose risentita che non 
era la sua serva, ma la ser-
va di Dio. «È tutto quello 
che volevo sapere», disse 
Filippo, scuotendo il capo. 
Riprese mantello e cappel-
lo e tornò dal papa. Bastò 
uno sguardo, che i due si 
capirono: una persona così 
orgogliosa non poteva cer-
to essere una santa. 

Il terzo fatto della vita 

-

viva ancor oggi. Prima di 
Filippo non esisteva. Con 

una piccola cappella per 
la preghiera. Filippo Neri 
ne fece il luogo dove rac-
cogliere i suoi scapestrati 
ragazzi di strada: un posto 
aperto a maschi e femmi-

-
legria, nella vivacità, tra 
canti, preghiere e racconti 
di storie dei santi, i ragaz-

di Gesù. Il canto aveva un 
-

torio di Filippo (lui amava 
la musica ed era amico di 
Giovanni da Palestrina). 
Ecco, tre fatti della vita di 
Filippo. E il suo lascito: la 
gioia. Perché anche oggi, 
a 500 anni dalla sua nasci-
ta, è tempo di gioia. 
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Una scena della miniserie “Preferisco il Paradiso” 
interpretata nel 2010 da Gigi Proietti.  
In alto: “Filippo Neri invita i fanciulli a venerare  
la Madonna” (chiesa di San Giacomo a Brescia).


