

Callistrato

IMPRESA DI DEMOLIZIONI!

Callistrato

Impresa di demolizioni

«**P**apà - dice il maggiolino Callistrato -, noi passiamo tutta la vita a distruggere: distruggiamo le radici, le gemme, le foglie, i fiori. Ma noi non costruiamo mai niente?». Papà Attila, sorpreso, risponde: «Noi facciamo quello che hanno sempre fatto tutti i maggiolini da che mondo è mondo e quello che tutti i maggiolini faranno, sino alla fine del mondo, è semplice». «No, non è semplice! Qualche giorno fa, il grillo Savio, che è molto istruito, mi ha detto che il mio nome significa: colui che ha davanti un bel cammino. Capirai! Quello che ho davanti è un cammino di distruzione!». «Se il tuo nome non ti piace, puoi fartelo cambiare, basta andare all'ufficio anagrafe del prato, ma la sostanza non cambia: tu sei nato per distruggere, altrimenti non saresti un maggiolino».

Qualche anno è passato. Callistrato è cresciuto. Oggi sul tronco di un albero ha affisso un grande cartello che dice: "CALLISTRATO - IMPRESA DI DEMOLIZIONI". A quanto pare, il maggiolino ha deciso di seguire le orme dei suoi antenati. Il suo primo cliente è il bruco Paoletto, che s'informa: «Quando puoi venire a buttar giù il mio fienile?». «Mai». «Come sarebbe a dire: mai? Non

hai un'impresa di demolizioni?». «Sì, ma non mi occupo di fienili». «Capisco, la tua è un'impresa specializzata. Cosa demolisci: fabbriche, ponti?». Alla domanda del bruco, il maggiolino risponde con un'altra domanda: «Tu perché vuoi demolire il tuo fienile, Paoletto?». «Per far posto a un fienile più grande». «Benissimo, ci siamo. Io demolisco la parte cattiva di me stesso per far posto a un me più grande: un me buono, generoso, paziente. Se vuoi, posso aiutare te a demolire te stesso». «Magari! Sapessi quante volte sogno di essere diverso! Perché sento, dentro di me, un desiderio di tutto ciò che è buono, bello e vero». Oggi il bruco Martiniano non può fare a meno di chiedere: «Che t'è successo, Paoletto? Non sei più lo stesso! Non perdi mai la calma, hai sempre tempo per tutti, hai sempre una parola buona per tutti. Ma quello che m'impressiona di più è che, da quando sei cambiato, sei sempre felice. Dimmi: come hai fatto?». «Mi sono affidato all'impresa di demolizioni di Callistrato». Martiniano ha seguito l'indicazione di Paoletto; dopo di lui, molti si sono recati da Callistrato per imparare a demolire il loro vecchio "io". Un piccolo mondo nuovo è stato costruito nel prato. Vogliamo provare, tutti insieme, a costruirne uno grande? ■