
Bma muscoloso, agilissimo, felino, ma stanco 
di sparare, di combattere una guerra che in 
fondo non voleva, di passare giorni, mesi e 
anni (sette!) seguendo un ideale politico che 

non corrispondeva più alle sue aspirazioni di vita 
semplice, contadina, familiare. La sua vita scorreva 

spezzate degli altri. Per cosa? Per quanto ancora? 
Senza un credo, senza una fede come era normale in 
un Paese comunista.
Wilma, la giovane moglie, e i suoi due bambini lo 
aspettavano ormai rassegnati, a loro volta oppressi da 
paura e precarietà in una terra che non riusciva quasi 
più a dare i suoi frutti, calpestata e umiliata come la 
gente di lì.
Boris un giorno decise di tagliare la corda, anche se 
non era facile uscire dalla voragine infernale in cui 
era costretto a compiere il dovere militare. Sarebbe 
diventato un disertore, rischiando la vita, è vero; ma 
ormai non aveva più molto da perdere... Non pensando 

cominciare ad essere più umano, convinse altri che 
la pensavano come lui a tentare la fuga da quella 
macchina di morte che era diventata la loro postazione 
militare. Scapparono in tanti, nascondendosi negli 
anfratti delle montagne, cercando nei villaggi rifugio 
dagli aguzzini che li stavano inseguendo con i cani 

D a l  v i v o di Loredana Oddo

Città Nuova - n. 11 - 2015 36

Boris e Wilma 
fuggiti 
dalla guerra

In Italia come rifugiati politici. 
La vita ricostruita di una famiglia 
croata, anche se le ferite interiori 
stentano a rimarginarsi
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erano stati i loro compagni di lotta. Purtroppo molti 
vennero catturati e giustiziati subito o con i riti dovuti. 
Boris ebbe miglior sorte. Spinto dal suo istinto di 
sopravvivenza, riuscì a raggiungere la sua casa e 
insieme alla moglie creò un nascondiglio scavando 
un buco sotto la vasca da bagno. Arrivarono anche lì 
i militari, frugarono dappertutto, i cani annusarono 

era vivo! Vivo per consolare ancora Wilma e i suoi 
bambini che si strinsero a lui impauriti e tremanti.
Dopo varie altre peripezie Boris e i suoi arrivarono 

ma esprimendosi a gesti mi spiegò che gli serviva 
il latte per i suoi bimbi di uno e tre anni. Forse per 
deformazione professionale, ad ogni nuovo caso da 
seguire (ero assistente sociale) mi son sempre chiesta, 
al di là di quanto mi veniva raccontato, quali fossero 
le ferite profonde di chi avevo davanti, i traumi 
nascosti che bisognava lenire. Stranamente riuscivo 
a percepirli prima ancora che mi venissero accennati, 
perché quel dolore lo conoscevo e attraverso di esso 
potevo avvicinarmi interiormente a quella persona, 
potevo iniziare a dare un primo sostegno empatico, 
cercando io stessa di non sovraccaricarmi troppo 
emotivamente.
Mi attivai subito coinvolgendo le associazioni di 

concesso temporaneamente alla famigliola croata 
consegnammo, oltre al latte, altri viveri di prima 
necessità. Anche Wilma cercò di comunicarmi 

le scambiammo con gli occhi.
Iniziai a lavorare per loro inviando relazioni tecniche 
descrittive a vari enti (consolato,  questura, comune), 
alla ricerca di diversi tipi di aiuti. Fortunatamente la 
provincia cominciò a concedere i primi assegni per 
lo status di rifugiati politici e il comune collaborò, 

e la ricerca di un lavoro per Boris. Raramente gli 
interventi sono tempestivi e soddisfacenti rispetto ai 
reali bisogni dei cittadini più bisognosi, ma in questo 

cominciò a conquistarsi una sua identità territoriale; 
ben presto arrivò a un buon grado di integrazione, 
mantenendo sempre un comportamento corretto con le 

Arrivò Natale e regalai a Boris e Wilma un 
vocabolario italiano-croato. Lui passava il tempo a 
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come meglio non si poteva sperare.
La mia regione è forse quella meno ben disposta 

apprezzare chi come Boris e Wilma si applica con zelo 

di marmi e poi in una ditta che costruisce “Stube” 
per il riscaldamento abitativo; a sua volta Wilma lo 
aiutava economicamente facendo le pulizie in un 
albergo. In seguito vennero accolti da una coppia 
di anziani che avevano bisogno di essere accuditi 

Boris e Wilma, due anime generose e servizievoli. 
Dopo un paio di anni avevano già una propria casetta 
con annesso orto e tanti animali. Si prospettava per 
loro una vita da passare in mezzo alla natura, in un 
territorio tutto sommato accogliente. Potevo sentirmi 
soddisfatta, ma non lo ero del tutto. Nessuno ancora 
ha la chiave per procurare, oltre alla ricostruzione 
esteriore della vita di un essere umano o di un 
nucleo familiare, anche quella più importante: la 

sentivo impotente e infruttuosi erano i miei tentativi 
di aiuto; ma sapevo di potermi rivolgere al migliore 
degli specialisti, a Dio. Forse che con me Dio non 
aveva lavorato tanto, riuscendo a ridarmi la speranza? 
Speranza che la vita ha un senso, che può essere 
spesa bene cercando di donarsi per quanto possibile 
agli altri, dando a Dio il proprio tempo, la propria 
pazienza, a volte il dolore o la rabbia.
E così, quando le vecchie ferite tornano a farsi sentire 
e il desiderio di annientarsi si fa più nitido, io insisto 
ad appellarmi a questo specialista; so che non sempre 
risponde subito, ma poi attraverso una circostanza, 

Ah, se potessi donarlo a Boris che soffre di frequenti 
e lancinanti emicranie, retaggio degli orrori vissuti in 
Croazia!  La chiamano sindrome post-traumatica. Ma 
i farmaci non riescono da soli a debellarla. Oggi Boris 

di anziani, nel rispetto e nel sostegno reciproco. Il mio 
affetto per loro non viene meno, come i primi giorni 
quando ci parlavamo solo con gli occhi. 
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