
A
lla cattedra dove insegnavamo, avevo un collega 

sempre la sua. Se fosse stata giusta, non sarebbe 
stato un guaio. Il problema era che parlava per 
contraddire, per affermare la sua superiorità. 

le più varie scuse tutti cercavano in qualche modo di 
schivarlo.

in ospedale e per la prima volta lui ha dimostrato 
gratitudine e una insospettabile dolcezza. Anche 
i colleghi, alla notizia, ne sono stati felicemente 
sorpresi. 
Dopo qualche giorno di convalescenza è tornato al 
lavoro. Brusca la risposta alle nostre premure: «Il vostro 

dolcezza dimostrata quando stava male?

incarico e non ho saputo più nulla né di lui né degli 
altri colleghi. Solo dopo anni Olga, una di loro, mi ha 
rintracciato; così abbiamo ripreso il discorso interrotto. 
Sorpresa: Ernesto era diventato suo marito e mi salutava 
cordialmente. 
«Hai presente la favola La Bella e la Bestia? Può 
spiegarti quanto ho vissuto. Durante una delle sue 
crisi – ero sola a prestargli aiuto – ho letto nei suoi 

Mi sembrava vittima di una sorte negativa, come nella 

orribile bestia. Di colpo si sono dileguati pregiudizi e 
timori. Gli ho sorriso, lui pure ha sorriso e mi ha presa 
per mano. 

lui. Cominciando ad amarlo, ho visto sciogliersi 

piangere. Una persona così non me la meritavo. 
La malattia di cui Ernesto soffriva lo rendeva instabile e, 

romantica che ci faceva sentire alle stelle, capitava di 
ritrovarlo la mattina dopo scontroso ed evasivo. Per una 

senza ragione. 

con tenerezza: “Sei tu il mio punto fermo. Non aver 
paura di me, aiutami”. 

meravigliosi. Ma il vero dono è che mi ha insegnato ad 

rispondeva: lui mi ha fatta capace di un amore sempre 

E non pensare che sia soltanto io a dare: quello che 
ricevo è cento volte più bello. Insomma, quel collega 
insopportabile è il mio meraviglioso maestro di vita». 
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L’incantesimo si è sciolto
«Quel collega insopportabile è ora il mio meraviglioso maestro di vita…»


