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di Maddalena Maltese

LA DIGNITA
DEL DOLORE
DI GARISSA

LASSASSINIO DEI'148 STUDENTI DEL CAMPUS
NON HA MESSO IN GINOCCHIO LA SOLIDARIETA
NEL PAESE. PARLANO | TESTIMONI

bitare a dieci minuti dalla ca-
mera mortuaria di Ciromo, a
Nairobi, ha significato convive-
re per giorni con I’odore della
morte. Anche se si hanno 19 o
23 anni, si puzza allo stesso modo e
la giovinezza dei corpi non & rispar-

miata da questo olezzo che il caldo
acuisce e mescola in eguali dosi tra-
gedia e assurdita. La strage al cam-
pus di Garissa, al confine tra Kenya
e Somalia, ha in questi stanzoni il
suo epilogo tragico perché e qui che
familiari e amici devono riconoscere

figli, fratelli, cugini, compagni di cor-
so sfigurati o martoriati dalle sventa-
gliate dei kalashnikov che i membri
di al Shabaab hanno imbracciato, alle
quattro del mattino del 2 aprile.

In queste file lunghe e intermina-
bili davanti alle liste con i nomi si
alimenta la speranza di chi non ha
trovato un congiunto e si assiste im-
pietriti al dramma di chi non potra
pil riavere a casa un proprio caro.
In questa fila lunga e dignitosa c’e
tutto il dolore del Kenya e c’e tutta
la dignita dei kenioti che piangono
senza volersi piegare alla strategia
del terrore.

«Disumano» ¢ ’unico aggettivo
che passa di bocca in bocca e che
raccolgono i cronisti con prontezza
dai volontari, da chi ¢ passato per
offrire una consolazione o portare
cibo a chi ¢ arrivato dalle diverse
regioni del Paese o ancora da chi
come Mary si ¢ trovata a ricom-
porre questi cadaveri. «Dovevamo
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restituirli alle famiglie con dignita.
Li ho persino truccati, perché noi
africani non diventiamo pallidi ma
grigi e invece era importante che
I’ultimo incontro con i genitori o
i fratelli per I’identificazione con-
servasse almeno la naturalita della
pelle». Quando la mattina il preside
della sua scuola le ha riferito che
la Croce Rossa chiedeva volonta-
ri, non ha perso tempo e con alcu-
ni studenti si & offerta per svolgere
questo macabro servizio. «Non ho
avuto il tempo neppure di indossare
la mascherina, ma ho avuto il tem-
po di riflettere sul valore della vi-
ta e sulla sua brevita. Questi corpi
adolescenti non meritavano questa
morte € non meritavano questo do-
lore neppure le loro famiglie». Tan-
ti attorno a Ciromo ripetono: «Non
sto facendo niente, ma sono qui per
offrire la mia vicinanza» e neppu-
re il puzzo i fa desistere.

Alcuni combattenti
di al Shabaab. Sotto
e a fronte: veglie

e celebrazioni
hanno ricordato gli
studenti morti a
Garissa.

Lili Mugumbozi, direttore di
New City Africa, assieme alle urla
di chi si ritrova tra le braccia un ca-
davere, raccoglie il breve sollievo
di una ragazza che tra le liste non
ha trovato la sorella e che si pre-
cipita all’ufficio per gli scomparsi
sperando di trovare accanto al no-
me la parola alive, vivo. «L’univer-
sita di Garissa ¢ un piccolo gioiello
e testimonia lo sforzo del governo
nel sanare i conflitti etnici e triba-
li che in Africa sono una costante.
Dentro queste aule convivono 42
tribu, perché quando ci si iscrive
alle diverse facolta, il ministero e
molto attento nell’indirizzare gli
studenti e favorire l’integrazione.
Qui arrivano giovani da tutto il Pa-
ese». L’ateneo si distingue anche
per un’altra particolarita: e stato
costruito in un territorio di confine
proprio per incoraggiare la con-
vivenza tra somali e kenioti. John

Nyambega, professore all’univer-
sita cattolica dell’Africa dell’Est
¢ incredulo di fronte alla tragedia:
«E come se una parte di me fosse
morta. E avvenuto tutto all’improv-
viso. Nessuno aveva mai pensato
che le istituzioni educative potes-
sero diventare un bersaglio».
E invece lo sono diventate
proprio per ferire un luogo
simbolo e cancellare i seco-
li di pacifica convivenza fra
cristiani e musulmani per-
ché «non ¢ vero che siamo di
fronte a una guerra di religio-
ne — precisa la Mugumbozi —,
le vittime degli altri attentati
in territorio keniota sono an-
che musulmani. Qui muoiono
tutti e non perché il governo
ha deciso su mandato Onu
di inviare in Somalia le sue
truppe a fianco di quelle del-
la coalizione internazionale.
Anche prima di questa deci-
sione non sono mancati at-
tentati e provocazioni».

Il presidente Uhuru Kenyatta ha
risposto all’attacco bombardando
i campi profughi. Ma anche questa
soluzione non convince. «In questi
luoghi vivono da oltre 30 anni non
solo somali ma kenioti di origine
somala, perché sono nati nel no-
stro Paese. In questi territori senza
legge e senza futuro non sono suf-
ficienti gli aiuti umanitari, serve
restituire a questi giovani e a que-
ste famiglie un tempo perduto di
cui invece si appropria al Shabaab
arruolandoli come manovalanza e
promettendo paradisi e gloria».

Un segnale di riconciliazione
forte ¢ arrivato dai leader di varie
Chiese e religioni che in diverse di-
chiarazioni congiunte e in momenti
di preghiera comuni hanno ribadito
la volonta della pace e della convi-
venza tra le religioni, e questo men-
tre Garissa ha ricominciato le lezio-
ni e non si arrende. M
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