a cura di Gianfranco Restelli

George che voleva
farla finita sotto un bus

Nuovi “samaritani”, non si erano accontentati di dargli i primi aiuti.
Facendo proprio il suo dramma di rifugiato

II’improvviso fa un balzo, rotola in mezzo

alla strada davanti a un autobus. E appena un

ragazzo, di colore. Fortunatamente ¢ scattato

il rosso del semaforo e il veicolo si ferma a un

metro da lui. Io e un motociclista, presenti alla
scena, ci avviciniamo per sapere cosa gli € successo,
ma I’altro ci blocca dicendo che parla solo inglese.
Proviamo a scuoterlo: «Se arriva un’auto di corsa
e rimani qui, sei morto». E I’altro: «Meglio cosi!».
Replichiamo: «Bada che se arriva la polizia, per te
sono guai». Risposta: «Va bene, fate come volete».
Lo solleviamo di peso per deporlo sul marciapiede.
Lui riscivola in strada. Lo riportiamo indietro. A
questo punto il motociclista, ritenendo di aver fatto
tutto il possibile, va via. Anch’io avrei degli impegni,
ma... e il dramma di questo ragazzo? D’un tratto,
un’idea: propongo al mancato suicida di seguirmi
da uno del Bangladesh qui vicino, che conosco. Ha
un Internet point; forse potra aiutarlo, dargli dei
consigli... Acconsente. Durante il tragitto lo vedo
asciugarsi le lacrime.
Rao, un po’ rudemente, mi spiega dove trovare una
comunita nigeriana: potro lasciarlo li. Ringrazio e
ci muoviamo verso la via indicata, nei pressi della
stazione Termini. George (ho scoperto che ha solo
19 anni) sembra piu calmo. Gli faccio capire che
ora tocca a lui fermare qualche connazionale. Li
troviamo. Mi guardano sospettosi (ho i pantaloni
eleganti, la camicia pulita, sono bianco); forse
temono sia un poliziotto. Solo dopo aver parlato con
il mio nuovo amico capiscono, mi ringraziano e mi
abbracciano. Lo lascio con loro non senza avergli
dato il mio numero di cellulare e 20 euro. No, proprio
non me la sento di abbandonarlo ora al suo destino.
Mi sono saltati vari programmi, ma vado via felice!
Due giorni dopo George mi chiama per incontrarmi.
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Per la pausa pranzo ho un appuntamento con Paolo,
un amico, proprio a Termini. Gli propongo allora di
trovarci li. Arriviamo, le presentazioni, ci sediamo
davanti a tre insalate. George racconta di suo padre,
che era nel consiglio comunale del suo paesino, sul
delta del Niger. Scoperto il petrolio nel territorio,
erano nati dissidi tra il governo centrale e il suo
comune, che volevano accaparrarselo entrambi.
Una notte dei militari entrano in casa sua e gli
ammazzano padre, fratello e sorella. Lui, la mamma e
un altro fratello riescono invece a fuggire. Ricercati,

si separano: il fratello in Benin, George in Libia;

della mamma si perdono le tracce. George arriva in
gommone a Lampedusa, poi nei Cpt di Siracusa e
Catania. Fa domanda di asilo politico: gli viene negata.
A questo punto ha 35 giorni di permesso per rimanere
in Italia, oppure 30 giorni per fare ricorso contro

la decisione di non concedergli asilo politico, pero
nessuno glielo dice e lui inizia a vagare dalla Sicilia a
Napoli per poi finire a Roma, dove ’'ho incontrato.
Ora vorrebbe ricorrere alla Caritas. Paolo ed io
promettiamo di informarci e prima di tornare in ufficio
ci diamo un nuovo appuntamento per dopo il lavoro.
Dopo un giro di telefonate, individuiamo un centro per
rifugiati tenuto dai gesuiti e 1’ostello Caritas a Termini.
Telefoniamo ai gesuiti. Ci vien detto che 11 hanno orari
di ufficio: se ne riparlera domani. Contattiamo anche la
Comunita di Sant’Egidio, che pero fa solo un servizio
di mensa e di distribuzione. Dopo il lavoro, ritroviamo
George. All’ostello Caritas ci attende una doccia
fredda: non potendo ospitarlo, ci suggeriscono di
indirizzarlo all’ambasciata del suo Paese o in questura.
Senza documenti, spiegano, nessuno lo accogliera
mai! George pero esclude decisamente 1’ambasciata:
sarebbe consegnarlo all’arresto e probabilmente alla
morte; piuttosto la questura! A me intanto viene in
mente un caso analogo, vissuto anni fa aiutando dei
ragazzi russi: dopo diversi rifiuti, erano stati accolti
dal centro sociale “Forte Prenestino”. Chiamo allora
Daniele, che opera li: mi consiglia di provare al centro
sociale “32”, quartiere San Lorenzo, poco distante da
qui. Li ci indirizzano a via De Lollis, dove ¢’¢ una
casa occupata dall’associazione Action.

Inizialmente un po’ sospettosi (oltretutto sono le 8,30
di sera, ben fuori 1’orario in cui ricevono), una volta
ascoltato il nostro caso, diventano molto disponibili e
ci segnalano qualche possibilita di alloggio; spiegano
anche che, scaduti i termini per il ricorso contro il
rifiuto di asilo politico, a George si puo proporre

una domanda di riesame. Fiduciosi andiamo via

e accompagniamo 1’amico, per la notte, all’Hotel
Poste, consigliato da quelli della Caritas: 1i dormono
tanti senza fissa dimora e la polizia non ci va se non
succede nulla di strano. L’Hotel Poste altro non ¢ che
il marciapiede sotto la tettoia dell’ufficio postale della
stazione Termini. Lo lasciamo i insieme a una ventina
di altri, tristi al pensiero che dormira all’aperto,
quando nelle nostre case ci sono letti vuoti e frigoriferi
pieni. Ma non ci arrendiamo. L’indomani paghiamo a
George il biglietto di andata e ritorno per e da Firenze:
li potra passare presso un amico (speriamo) il fine

settimana.
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GEORGE CHE VOLEVA FARLA FINITA SOTTO UN BUS

Siamo a lunedi. Action non ci ha abbandonati e

ci informa che possiamo accompagnare il nostro
amico al centro di prima accoglienza gestito

dal Comune di Roma, quello di via Assisi: 1i gli
assegneranno un posto dove dormire. Il giorno
dopo ha disponibilita di tempo per lui solo mia
moglie Ada, che perd non parla inglese... ma

non si scoraggia e va. In via Assisi prova solo

un attimo di sgomento trovandosi, unica donna
bianca, in mezzo a tanti neri pit o meno disperati.
Fra loro pero trova solo gentilezza e rispetto;
I’accoglienza ¢ veloce. Siccome di posti al
coperto non c’¢ per tutti, George viene destinato
al Centro San Bruno di Finocchio, pur non avendo
documenti, ma solo una promessa di presentare
una domanda di riesame. Cosi Ada e George,
spiegandosi in qualche modo, raggiungono quella
borgata dove finalmente a lui viene assegnato un
posto letto in una villa di tre piani, dove vengono
ospitati circa 100 extracomunitari, con degli
operatori stipendiati che si alternano giorno e
notte. La casa ha le sue regole: gli ospiti hanno
orari per colazione e cena, il pranzo ¢ assicurato
solo per donne e bambini. Ogni sera si deve
rientrare entro mezzanotte, firmando un apposito
registro. Chi salta piu di due notti perde il posto.
Inoltre non si pud ricevere ospiti nelle stanze e
bisogna frequentare i corsi di italiano.

George — un George ora completamente diverso

da come I’avevo conosciuto — prende seriamente i
nuovi impegni: due volte a settimana va a scuola

da Finocchio al Trullo; poi scopre presso Termini
un’altra scuola frequentabile tutti i giorni e va

anche Ii. Per il pranzo ricorre alla mensa di via degli
Astalli. Una sera lo andiamo a trovare a Finocchio.
Ci sono degli ospiti musulmani in preghiera. Quando
finiscono, uno di loro ci chiede se George lavora

per noi. «No — rispondo —, semplicemente ci siamo
conosciuti a Termini dove mi sono accorto che non
parlava italiano e aveva bisogno di aiuto». L’altro mi
guarda: «Sei il primo italiano che conosco, da otto
anni, cosi concreto e sensibile di animo. E questo &
solo un dono di Dio!».

C’¢ di che sperare: George fa progressi in italiano,
Action ha preso a cuore la sua domanda di riesame
e ci ha fatto scoprire una rete messa su da italiani
e stranieri per la tutela dei diritti dei migranti.
Non ¢ facile incontrare, nel nostro mondo di centri
commerciali e di offerte imperdibili, gente cosi!
Sapranno anche loro che questo € un dono di Dio?

M.M. - Ciampino
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VERSO LEDIZIONE 2015

di Elena Cardinali

Torna venerdi 25 e sabato 26 settembre prossimi,
LoppianoLab, il laboratorio nazionale di economia, cul-
tura, comunicazione e formazione promosso dal Polo
Lionello Bonfanti, dal Gruppo editoriale Citta Nuova,
dall'Istituto Universitario Sophia e dal Centro Inter-
nazionale dei Focolari di Loppiano. Giunto alla sesta
edizione, quest'anno I'appuntamento porta il titolo
“Oltre la paura. Cultura del dialogo, cittadinanza at-
tiva, economia civile”. Di fronte ai ripetuti episodi di
cronaca nazionale e internazionale che su vari fronti
- dalla perdurante mancanza di lavoro ai fatti di Char-
lie Hebdo, dai ripetuti casi di corruzione alla crisi di
valori - sembrano “seminare” ansia e preoccupazione,
LoppianoLab propone piste di riflessione e di azione.
Dibattiti, workshop e tavole rotonde affronteranno
temi di grande attualita: dal gender all'immigrazione,
dall'economia al dialogo interculturale e religioso, dal-
le relazioni interpersonali al tempo dei social.
LoppianoLab guarda all'attualita con I'obiettivo di offrire
un contributo positivo alla vita politica, culturale, so-
ciale ed economica della nostra societa. Insieme, come
sempre, alle reti di cittadini, imprenditori e lavoratori,
giovani e adulti, docenti, artisti, politici, uomini e donne
che lavorano per il bene comune del nostro Paese.
Notizie e possibilita di prenotarsi sui siti dei 4 enti pro-
motori: www.cittanuova.it - www.pololionellobonfanti.
it - www.loppiano.it - www.iu-sophia.org e sul blog di
LoppianoLab: www.loppianolab.blogspot.it

Previsti alloggi economici per giovani e famiglie.
Informazioni allo 055.9051102.
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