INCONTRI

La mezza
lira

«Non vale nulla, come

non vale nulla il mio pezzo.

|l valore [o abbiamo insiemey.
Storia di Cesare da una scatola
di ricordi

n una scatola di ricordi ho trovato una mezza
banconota e una cartolina firmata Cesare. Era un
cugino di Marta, un’amica, venuto in Sicilia da
Torino per un periodo di convalescenza. Era stata
Marta a chiedermi di fare amicizia con Cesare,
che aveva passato un brutto momento. Lui stesso
mi racconto: «Era il primo amore, ma avendo lei
cinque anni piu di me, i miei mi ostacolarono in tutti
i modi. Sbattevo la testa contro un muro invalicabile
di pregiudizi, leggi e tradizioni. In famiglia I’aria
divenne insopportabile. Non mangiavo, cominciai a
perdere sonno. Con qualche soldo che mi dava mia

di Tanino Minuta

nonna compravo dei sedativi.
In breve, non vedendo futuro
e innamorato pazzo com’ero,
volli farla finita».

Cesare tir0 su la manica
della camicia e mi mostro

il polso sinistro con una
visibile cicatrice rosea. Per
svagarlo, lo accompagnai al
circo, nel sito archeologico
della mia citta, facemmo
lunghe passeggiate nella
natura. Cesare amava la
vita. Prediligeva i colori e
¢gli odori della Sicilia. Il suo
entusiasmo era contagioso.
Al momento di tornare in
Piemonte, volle donarmi
una vecchia banconota di
una lira, I’ultima circolata nel Regno d’Italia prima
dell’avvento della Repubblica. Gli consigliai di
tenerla, anche perché era ricordo del nonno. Ma lui,
con uno scatto nervoso, strappo la banconota in due
pezzi, dandomene uno: «Non vale nulla, come non
vale il mio pezzo. Il valore lo abbiamo insieme».
Cesare parti e dopo alcune settimane accenno ad una
nuova serenita trovata in famiglia, agli studi ripresi.
Marta continuava a darmi altre notizie di lui, sempre
positive. Poi, a causa di diversi miei trasferimenti,
non ne seppi pitt nulla. Intanto quella meta di lira
rimaneva per me come il paradigma della vita: il
mio valore lo acquisto con gli altri. Tante volte,
trovandomi a parlare dell’importanza del prossimo,
ho usato questa metafora per dire che 1’altro non solo
mi rida valore, ma mi costringe a dargli il valore che
¢li manca.

Un giorno incontrai Marta. Mentre ci scambiavamo
notizie degli anni passati, mi parlo di Cesare. Aveva
una moglie meravigliosa, due bambini sani e belli, un
soddisfacente posto di lavoro.

L’amica mostro una lettera del cugino: parlava anche
di me, grato del tempo che gli avevo dedicato, ma
soprattutto perché avevo creduto in lui. E citava una
frase di Louis Evely: «Amare qualcuno significa
sperare in lui per sempre, non identificarlo né con il
suo presente né con il suo passato, significa sapere
che il suo futuro ¢ infinitamente piu ricco di quel

che ha vissuto fino a questo momento e che, se viene
amato ed incoraggiato a sufficienza, puo superare
tutti gli ostacoli che lo separano da noi... e da sé
stesso». |
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