Reportage

1 sole & gia sorto da poco all’o-
rizzonte. Dall’alto mi incanto da-
vanti al colore della sabbia, quasi
bianco, che rende tutto asettico.
Il volo ¢ piacevole, salviette cal-
de alla partenza, aria condizionata
alla temperatura giusta, pasti piti che
decenti, atterraggio morbido. L'usci-
ta dall’aereo ¢ pressoché immediata
e grazie a poche e facili indicazioni
eccomi al controllo passaporti.

Di nuovo a Dubai, sempre per la-
voro, ma anche stavolta mi stupisco
dello sguardo nell’operatrice che mi
fa sentire come un male necessario.
Il turista ¢ il petrolio di Dubai, uno
degli emirati arabi, il primo per po-
polazione con piu di due milioni di
persone, il secondo per grandezza
dopo Abu Dhabi e il meno dipen-
dente dall’estrazione petrolifera ri-
spetto ai sei vicini.

La citta ¢ stata considerata da se-
coli uno dei porti principali del Gol-
fo persico: forte commercio con I'In-
dia, prima, protettorato britannico
poi, per difendersi dalle mire espan-
sionistiche ottomane. Oltre all’eco-
nomia mercantile, la citta viveva di
pesca e commercio di perle. Dubai ¢
sempre stata aperta ai passaggi.

La giovane funzionaria con I'hi-
jab (o shayla) e le mani ricamate di
tatuaggi all’henné mi guarda per-
plessa, ma alla fine timbra il mio
passaporto.

Dall’aeroporto al Dubai Mall

Laeroporto internazionale di Du-
bai nasce come scalo per idrovolanti
per una rotta a ferro di cavallo tra
Sudafrica e Australia. La Gran Bre-
tagna pagava un canone per 1’uso
dello scalo. Da allora si ¢ espanso
a dismisura, si € incastrato con due
fermate metro futuristiche che in
15 minuti possono portare qualsi-
asi turista a ridosso del piu grande
centro commerciale del mondo per
numero di negozi, il Dubai Mall, la
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AFFACCIATA SUL GOLFO PERSICO MA ATTORNIATA
DAL DESERTO, E UNA CITTA COSTRUITA

PER IL TURISMO. DIETRO IL LUSSO OSTENTATO

SI NASCONDONO GRAVI SQUILIBRI SOCIALI.
DIARIO DI VIAGGIO D'UN LAVORATORE

cui costruzione fu promossa dallo
sceicco Mohammed bin Rashid Al
Maktum. Enorme: lungo 700 metri
e largo 600 su tre piani, circa 1200
negozi. Oltre a una pista di patti-
naggio e al cinema con 22 sale, al

centro vi ¢ il secondo acquario piu
grande al mondo, in cui ci si puo im-
mergere con le bombole, con squali
e ogni animale che popola i fondali
del golfo. Il centro commerciale nel
2009, anno della sua inaugurazione,
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ha visto I'ingresso di 37 milioni di
visitatori, con una crescita di circa
10 milioni I'anno fino ai 75 milioni
del 2013.

Nell’85, anche a seguito dell’e-
spansione dell’aeroporto a causa
della rotte forzate per evitare I’Urss
da parte delle principali compagnie
d’Oriente durante la guerra fredda,
nasce la Emirates, di cui I'aeroporto
¢ sede e hub, uno scalo da 75 milioni
di viaggiatori I’anno.

Il percorso & breve verso l'uscita,
pieno di chauffeur che aspettano i
loro passeggeri. Poi si aprono le por-
te scorrevoli e arriva lo schiaffo del

L'impressionante skyline di Dubai
sullo sfondo di un campo da golf:

il lusso & una delle prerogative
degli Emirati Arabi Uniti.

Sopra: uno dei mille cantieri aperti.
Sotto: gli uomini d'affari degli
Emirati possono approfittare

delle enormi riserve finanziarie

dei fondi sovrani.

caldo, comune a tutti quelli che arri-
vano, stipati su un marciapiede con
un addetto che, urlando, abbina le
persone ai tassi, le fa caricare fretto-
losamente e passa al successivo. Au-
to pubbliche con i tettini colorati a
seconda della compagnia, pit quelli
dal tetto rosa, guidati da donne per
donne e famiglie che, obbedendo ai
precetti, non vogliono salire su un
veicolo sole con un uomo.

Le due anime della citta

Ecco Dubai, quella “fuori”. Al di
l1a dell'immaginario e del marketing,
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questa citta ha due universi paralleli:
uno all’interno di edifici e automo-
bili, climatizzato, lineare, controlla-
to; € uno esterno, estremo e torrido.
Anche gli abitanti sono per la mag-
gior parte diversi. Coloro che stan-
no all’interno possono non uscire
mai dai microcosmi che li ospitano,
viaggiare in macchine climatizzate,
arrivare al chiuso e a casa o in uf-
ficio senza mai incontrare la polve-
rosa e umida aria esterna, o conce-
dersi solo una passeggiata al mare
o in qualche parco a tema. Fuori c’¢
invece il mondo abitato soprattutto
da chi ¢ arrivato in cerca di un po-
sto dove lavorare: indiani, bengalesi,
cingalesi e pakistani, con pettorine
fluo di diverso colore impegnati in
ogni pil disparata mansione: dal fer-
mare il traffico per un pedone all’a-
prire la prima porta di un albergo in
attesa che un altro apra la seconda.
La prima volta che sono stato qui ho
contato otto persone che, dal mo-
mento in cui sono sceso dal tassi a
quando sono arrivato in camera, mi
hanno aiutato o accompagnato in
qualche maniera.

Contrasti

La prima volta a Dubai, poco la-
voro e molto turismo, ho trovato il
tempo di essere sparato in poco pill
di un minuto at the top, a 555 me-
tri di altezza nel Burj Khalifa, il pit
alto grattacielo del mondo, la sfida
dello sceicco per dare una peculia-
ritd alla sua citta, un posto da cui si
gode un paesaggio innaturale, i grat-
tacieli sottostanti e I'intera citta sem-
brano proiettati su una tela sotto di
noi. Big Mo, cosi lo si sente chiama-
re ironicamente da molti occidentali,
¢ il motore dietro questa espansione,
con qualche contributo dal vicino
Khalifa bin Zayed Al Nahayan, emi-
ro di Abu Dhabi, che ha contribui-
to con importanti investimenti alla
trasformazione degli Emirati dalle

capanne ai grattacieli. Ho inoltre po-
tuto visitare e pranzare, ma di certo
non soggiornare, al Burj Al Arab,
I'edificio a forma di vela, l'icona
della citta, il piu lussuoso albergo al
mondo con le sue sette stelle (uffi-
cialmente cinque).

Doverosa la visita al quartiere
del suq dell’oro e delle spezie, le cui

strade sono incastonate di vetrine
splendenti d’oro e dove, discostando-
si dai negozi, a ogni passo vengono
offerti orologi contraffatti. Ma basta
alzare lo sguardo sopra i negozi per
vedere caseggiati con balconi cari-
chi di vestiti stesi e biciclette appe-
se e incastrate, I'intonaco scrostato,
scatole e buste accatastate. La pri-
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Anche gli Emirati, come il vicino Qatar, investono non poco nel campo
dello sport, come nell'ippica. A sin.: il suq dell'oro, quartiere che abbina
i piano terra risplendenti d'oro e i palazzi modesti e trascurati.

ma intuizione della vita quotidiana
dell’80 per cento della popolazione
di Dubai, quella che a Dubai non c’¢
nata. Il solo presentarci in quattro
europei nel cortile di quello che ci
sembrava il piu tipico tra i ristoranti,
spinge il proprietario a cacciare via
a colpi di scopa nostro malgrado le
persone gia sedute a un tavolo per
farci accomodare. Montiamo poi su
un’abra, un’imbarcazione tradizio-
nale di legno, noi turisti in mezzo
alla gente che deve tornare a casa,
dall’altra parte del creek, il canale
che divide in due la citta. Per un solo
dirham possiamo permettercelo. Un
uomo mi dice in arabo (i miei trat-
ti somatici non mi fanno apparire
molto turista) che mi devo spostare,
perché troppo vicino a una giovane
ragazza; mi Sposto e si parte.

Incontri

Viaggio per lavoro, progetto in-
frastrutture per lo spettacolo, in
una citta che riesce a fare dell’ar-
chitainment, di un’architettura cioe
che fa spettacolo, il suo marchio. La
gente che ho incontrato lavora dietro
le quinte degli spettacoli di luce che

attraversano la Grande Torre, o delle
fontane danzanti, che ogni mezz’o-
ra incantano con una coreografia di
spruzzi, getti e luci bianche, sullo
sfondo di brani sinfonici e musiche
pop. Ognuno di loro ha un modo di
vivere l'esperienza della citta. Da-
vid, scozzese di nascita, vede Dubai
come una parentesi nella sua vita.
Un momento in cui accumulare ab-
bastanza denaro per non dover piu
tornarci. Si scandalizza della liqguor
licence, una tessera che consente a
stranieri non musulmani, che guada-
gnano sopra una certa cifra, di poter
comprare e trasportare alcool. Per
lui ¢ intollerabile.

Poi incontro Rajeed, ragazzo del-
le bibite nel locale adiacente a quel-
lo di David, che viene pagato per
aspettare accanto a un frigorifero e
una macchina del caffé in un ripo-
stiglio che qualcuno lo chiami per
portare quanto richiesto. Mi raccon-
ta che sposta due vassoi al giorno,
con qualche bicchiere, il resto del
tempo ¢ attesa e noia, ma riceve lo
stesso trattamento degli altri dipen-
denti dell’azienda: un appartamento
con vitto nella mensa del palazzo.
Un autobus che carica i dipendenti
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la mattina e li riporta la sera. Uno
stipendio che pud girare quasi com-
pletamente alla sua famiglia in In-
dia. Non fara mai carriera, dovra
accontentarsi di quel minimo offerto
da questo paradiso artificiale, senza
diritti o assistenza sanitaria. Non
manifesta sudditanza (che qui attri-
buiscono di solito agli indiani), ma
la fredda consapevolezza che a casa
sua non avrebbe avuto nulla e quindi
fa quanto ¢ necessario per non cre-
are e non avere problemi (¢ terribil-
mente facile essere espulsi da Dubai
per queste categorie di lavoratori).

Parlo con Elie, ingegnere del
suono, libanese, che non ha voluto
lasciare la sua terra fino all’ultimo.
Dopo I'uccisione di Rafiq al-Hariri,
la conseguente rivoluzione del ce-
dro nel 2005 e I'invasione israeliana
dell’anno seguente, rimase in Liba-
no, nonostante la sua azienda avesse
cominciato a moltiplicare gli affari
negli Emirati arabi uniti. Solo all’ul-
timo evacuarono la sua citta e lui e i
suoi colleghi si trasferirono a Dubai
in blocco, loro malgrado. Quando
¢li ho chiesto se in fondo gli piaces-
se vivere li, mi ha risposto: «lt’s a
safe place», ¢ un posto sicuro.

Doppio passaporto

Mi sono trovato a parlare di la-
voro anche con Fadi, anche lui li-
banese, che vive a Dubai da due
anni ormai. Parlando di stipendi,
mi ha raccontato un aneddoto per
farmi capire come funziona la poli-
tica salariale diffusa a Dubai: lui e
di nazionalita libanese e di madre
francese, doppio passaporto, quindi.
Al colloquio per I’azienda per cui la-
vora ¢ risultato libanese, ha supera-
to tutte le selezioni e si ¢ presentato
per la firma del contratto, il salario
riportato sul contratto era quanto
concordato in precedenza. Prima
della firma gli chiedono i documen-
ti da registrare e lui presenta il pas-
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saporto francese. Tutto si blocca.
Lo salutano senza troppe cortesie.
Dopo quasi un mese lo richiamano
(era tornato in Libano) per la fina-
lizzazione del contratto. Lui aveva
rinunciato, ma decide di ripartire co-
munque. Il salario che ora ritrova sul
contratto & del 20 per cento piu alto,
il perché sta solo nella sua naziona-
lita: francese e non libanese. Non
esistono delle leggi che stabiliscono
le proporzioni dei salari in base al-
la nazionalita. E pura consuetudine,
che perd (almeno nelle realta che ho
potuto osservare) molti datori di la-
voro tendono a osservare rigidamen-
te, mi dice Fadi, per «mantenere gli
equilibri».

Ma ¢ anche molto attento, Fadi, sa
che Dubai can make or break you,
puo realizzarti o distruggerti, calco-
la le spese e sa che fino a che lavora
nulla lo pud preoccupare, ma nessu-
no gli garantisce nulla. Dei soldi che

Q

storie di vita coinvolgenti ed emozionanti
in un racconto di narrativa accompagnate
dal breve saggio di un esperto
per affrontare le situazioni gioiose

guadagna niente rimarra di quello
che non risparmia. L’azienda gli as-
sicura le spese sanitarie, un viaggio
all’anno nel suo Paese d’origine e gli
permette di barattare una parte del-
lo stipendio per un appartamento ad
affitto agevolato, non paga tasse sul
lavoro, ma se viene licenziato ha un
mese di tempo per trovare un nuovo
sponsor che garantisca per il suo vi-
sto (sempre che ’azienda che lo li-
cenzia non metta veto), altrimenti lo
buttano fuori senza riguardi.

Poi incontro Martin, australiano
di Perth, a Dubai da quattro anni a
fare il lighting project manager per
alcuni dei piu avveniristici proget-
ti edili nella regione: il Kapsarc (il
Centro studi e ricerca del petrolio
saudita, intitolato, ovviamente al re
Abdullah) o la Grand Mosqge di Abu
Dhabi, per dirne alcuni. Sposato, con
una bambina, cerca di farsi piacere
la citta. Ne osserva le sfaccettature

e drammatiche della vita

in modo disincantato, mi racconta
dei viaggi in Arabia Saudita e di co-
me sia profondo lo stacco tra queste
due realta nella penisola araba. Mi
racconta di invitati a un matrimonio
con interi aerei affittati, che fuggo-
no a Dubai per un lungo weekend in
cui poter vivere una festa senza le
ferree regole saudite sulle divisioni
di genere o i precetti sull’alcol. Parla
di Dubai come della Las Vegas del
mondo arabo, biasimata ma protetta.
Me lo racconta mangiando salmone
scozzese in un ristorante che si af-
faccia su una pista da sci da 50 me-
tri, con tanto di baita di legno. Tanti
contrasti che fanno di Dubai un po-
sto difficile da decifrare.
Ma arriva il momento in cui la voce
di un muezzin ferma il tempo, i passi e
le anime per ricordare alla gente la di-
rezione e l'origine della vita. La magia
del Golfo persico ritorna.
Luigi Di Zinno
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