di Mariagrazia Baroni

Mai fermarsi

alla soglia del dolore

A tu per tu con la sclerosi.
Pino e riuscito a non chiudersi
nei meccanismi della malattia

on Pino — 63 anni e affetto da circa 15 da sclerosi

multipla — ho percorso solo pochi metri per

raggiungere il parco adiacente la sua abitazione nel

quartiere Salario di Roma. Ma ci siamo fermati di

nuovo, dopo un saluto gioviale ai passanti, perché
Argo — il bastardino che condivide la quotidianita del
mio amico — tiene alta I’attenzione di tutti. «<L’ingresso
di Argo nella mia vita — racconta Pino — ¢ stata una
“rivoluzione”. Mi costringe all’aria aperta: la miglior
cura soprattutto nei giorni in cui sto maggiormente
male».

Quando nel 2009 Pino si trasferisce nel quartiere per
appropriarsi di una nuova autonomia con I’avanzare
della malattia, fa la scoperta di un abitato ripiegato
su sé stesso e refrattario alle necessita altrui. «Spesso
— confida —, dopo una breve chiacchierata, pit di una
persona mi ha aperto il cuore sulle proprie difficolta,
e guarda caso, dopo che avevo parlato con leggerezza
della mia malattia». Racconta: «Sui parabrezza

delle auto che mi ostruivano il passaggio lasciavo

dei bigliettini con il logo della carrozzella». Ma

un giorno la denuncia garbata di Pino incontra «il
proprietario di un fuoristrada: un ragazzone che aveva

Pino Peduto a passeggio in carrozzella
col suo bastardino Argo.
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tutta I’aria di voler attaccar briga».
Ne nasce un diverbio e gli animi si
scaldano; alcuni passanti prendono
le parti di Pino e il ragazzo se ne
va. «Per non dar spazio dentro di
me all’acredine e non fomentare

la rabbia del momento — continua
Pino —, mi metto a pregare». Pochi
minuti dopo lo stesso ragazzo gli va
incontro. «Volevo chiederti scusa»,
esordisce, e la per la si apre sulle
proprie difficolta del momento.

Ma torniamo indietro, a una

data importante per Pino. E il 27
novembre 2006 quando scopre

di non riuscire a camminare. «In
ospedale entro alle 7 per uscire alle
17 con il responso definitivo». Dopo
dieci anni di sintomi sporadici, la
sclerosi multipla si ¢ palesata in tutta
la sua drammaticita.

Rannicchiato in un angolo del sedile
posteriore del taxi che lo riporta
verso casa, a fargli compagnia c’¢
ora un tumulto di pensieri. Tra

le lacrime che sgorgano copiose
riaffiora il ricordo sepolto di una
promessa fatta da giovane a un
incontro con la fondatrice dei Focolari, Chiara
Lubich: esser pronto a compiere la volonta di Dio.
Allora era rimasta in sospeso la domanda: «Cosa mi
chiedera?». «Al riaffiorare di quel ricordo — prosegue
—non ho potuto che rinnovare a Dio quel “si”. Da
quel momento, accompagnandomi per lungo tempo,
mi ha pervaso una pace profonda che mi ha permesso
di non chiudermi nei meccanismi della malattia, ma
di continuare ad essere attento alle esigenze altrui».
Lo stesso modo di relazionarsi scoperto negli anni
della giovinezza, quando, dopo aver conosciuto

il brulicante fermento dei giovani appartenenti ai
Focolari, aveva costituito insieme ad altri amici il
gruppo musicale Eureka e, negli anni a seguire, dato
supporto a una seconda formazione: gli Alta quota.
Ricorda il primo ricovero: «Nelle stanze d’ospedale
si erano create delle dinamiche di relazione con

il personale e gli altri pazienti». La notizia della
malattia si era diffusa tra i parenti e gli amici che

si facevano sentire quotidianamente con sms o
telefonate, tanto che era diventata un’affettuosa
abitudine per la neurologa esordire con: «Spenga
“quel coso” o niente visita». Durante il periodo

Pino e il suo fedele amico. «L'ingresso di Argo
nella mia vita e stata una “rivoluzione"».

natalizio, tra gli auguri, Pino riceve I’'sms di
Giovanni, compagno di stanza e di partite a carte:
«Buon Natale, buon amico. Sto iniziando a non
nominare piu il nome di Dio invano. E se mai ci
riuscird, questo lo dovro a te. Grazie per i tuoi
continui, timidi, rimproveri». E ¢’¢ poi Gabriele al
terzo ricovero per un tumore: «Un giorno — continua
Pino —, la mamma visibilmente commossa mi ha
detto: “Ma che gli avete fatto? Nei precedenti ricoveri
piangeva sempre e mi implorava di riportarlo a

casa. Stavolta ¢ sempre contento e spesso mi dice al
telefono che deve riagganciare perché deve correre
dagli amici”».

E tempo di rientrare dalla passeggiata tra le richieste
di attenzione di Argo, i ricordi che riaffiorano e il
telefono che ancora squilla. Pino ed io ci salutiamo
con un lascito preciso: mai fermarsi alla soglia del
dolore, soprattutto per chi ha bisogno di fiducia. ®
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