
C
on Pino – 63 anni e affetto da circa 15 da sclerosi 
multipla – ho percorso solo pochi metri per 
raggiungere il parco adiacente la sua abitazione nel 
quartiere Salario di Roma. Ma ci siamo fermati di 
nuovo, dopo un saluto gioviale ai passanti, perché 

Argo – il bastardino che condivide la quotidianità del 
mio amico – tiene alta l’attenzione di tutti. «L’ingresso 
di Argo nella mia vita – racconta Pino – è stata una 
“rivoluzione”. Mi costringe all’aria aperta: la miglior 
cura soprattutto nei giorni in cui sto maggiormente 
male». 

Quando nel 2009 Pino si trasferisce nel quartiere per 
appropriarsi di una nuova autonomia con l’avanzare 
della malattia, fa la scoperta di un abitato ripiegato 
su sé stesso e refrattario alle necessità altrui. «Spesso 

e guarda caso, dopo che avevo parlato con leggerezza 
della mia malattia». Racconta: «Sui parabrezza 
delle auto che mi ostruivano il passaggio lasciavo 
dei bigliettini con il logo della carrozzella». Ma 
un giorno la denuncia garbata di Pino incontra «il 
proprietario di un fuoristrada: un ragazzone che aveva 
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Mai fermarsi 
alla soglia del dolore

A tu per tu con la sclerosi. 
Pino è riuscito a non chiudersi 
nei meccanismi della malattia

Pino Peduto a passeggio in carrozzella 
col suo bastardino Argo.



tutta l’aria di voler attaccar briga». 
Ne nasce un diverbio e gli animi si 
scaldano; alcuni passanti prendono 
le parti di Pino e il ragazzo se ne 
va. «Per non dar spazio dentro di 
me all’acredine e non fomentare 
la rabbia del momento – continua 
Pino –, mi metto a pregare». Pochi 
minuti dopo lo stesso ragazzo gli va 
incontro. «Volevo chiederti scusa», 
esordisce, e là per là si apre sulle 

Ma torniamo indietro, a una 
data importante per Pino. È il 27 
novembre 2006 quando scopre 
di non riuscire a camminare. «In 
ospedale entro alle 7 per uscire alle 

dieci anni di sintomi sporadici, la 
sclerosi multipla si è palesata in tutta 
la sua drammaticità. 
Rannicchiato in un angolo del sedile 
posteriore del taxi che lo riporta 
verso casa, a fargli compagnia c’è 
ora un tumulto di pensieri. Tra 
le lacrime che sgorgano copiose 

promessa fatta da giovane a un 
incontro con la fondatrice dei Focolari, Chiara 

Allora era rimasta in sospeso la domanda: «Cosa mi 

quel momento, accompagnandomi per lungo tempo, 
mi ha pervaso una pace profonda che mi ha permesso 
di non chiudermi nei meccanismi della malattia, ma 
di continuare ad essere attento alle esigenze altrui». 
Lo stesso modo di relazionarsi scoperto negli anni 
della giovinezza, quando, dopo aver conosciuto 
il brulicante fermento dei giovani appartenenti ai 
Focolari, aveva costituito insieme ad altri amici il 
gruppo musicale Eureka e, negli anni a seguire, dato 
supporto a una seconda formazione: gli Alta quota. 
Ricorda il primo ricovero: «Nelle stanze d’ospedale 
si erano create delle dinamiche di relazione con 
il personale e gli altri pazienti». La notizia della 
malattia si era diffusa tra i parenti e gli amici che 
si facevano sentire quotidianamente con sms o 
telefonate, tanto che era diventata un’affettuosa 
abitudine per la neurologa esordire con: «Spenga 

natalizio, tra gli auguri, Pino riceve l’sms di 
Giovanni, compagno di stanza e di partite a carte: 
«Buon Natale, buon amico. Sto iniziando a non 

riuscirò, questo lo dovrò a te. Grazie per i tuoi 
continui, timidi, rimproveri». E c’è poi Gabriele al 
terzo ricovero per un tumore: «Un giorno – continua 
Pino –, la mamma visibilmente commossa mi ha 
detto: “Ma che gli avete fatto? Nei precedenti ricoveri 
piangeva sempre e mi implorava di riportarlo a 
casa. Stavolta è sempre contento e spesso mi dice al 
telefono che deve riagganciare perché deve correre 
dagli amici”». 
È tempo di rientrare dalla passeggiata tra le richieste 

telefono che ancora squilla. Pino ed io ci salutiamo 
con un lascito preciso: mai fermarsi alla soglia del 
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Pino e il suo fedele amico. «L’ingresso di Argo 
nella mia vita è stata una “rivoluzione”».


