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Il mal di vivere

C’è una grande tristezza in 
queste pagine. Una tristez-

biblica, o propria di certi 
libri del Primo Testamento, 
coniugata con la “crisi di 
senso” della modernità. Si 
coniugano in effetti disin-
canto e memoria dell’abo-
minio, messianismo come 
dubbio profondo e vita so-
ciale considerata ormai co-
me morte del rapporto. Un 
romanzo che fa pensare, 
ma più ancora dubitare. 
Shemuel è studente a suo 
modo geniale, che sta scri-
vendo una tesi su Giuda 
Iscariota, da lui conside-
rato come il solo cristiano 
mai esistito. Il cristianesi-
mo? Un’invenzione di Pa-
olo di Tarso. Il Cristo? Il 

non di Dio. Shemuel viene 

stanca delle sue originalità 
e infantilismi. Abbando-
nati gli studi, Shemuel tro-
va lavoro come “badante 
intellettuale” di Gershom 
Wald, vecchio disabile e di-
sincantato, e come trastullo 
cerebrale (e talvolta anche 
sessuale) di Atalia, la nuo-
ra del vecchio. Quest’ulti-

uomo politico sionista che, 
solo in Israele, aveva detto 
di no a Ben Gurion avendo 
profeticamente intuito che 
la Costituzione dello Stato 
di Israele avrebbe portato 

ebrei e musulmani. 
Shemuel è il protagonista 
di un dramma nel quale si 
mescolano vicenda perso-
nale, storia del sionismo e 
ricerca storico-teologica 
dell’ebraicità di Gesù di 
Nazareth. Oz riesce ad ar-
ticolare i tre piani narrativi, 

ad avvolgere ogni cosa con 
una patina di misterioso 
dolore, di irriducibile non 
senso. Giuda vendette Gesù 
perché credeva che, scen-
dendo di croce, avrebbe 
convinto Israele di essere 
il vero Messia. Sopraffatto 
dai rimorsi, Giuda diven-
ta il simbolo di un certo 
ebraismo ateo intrappolato 
nella storia, di un cristia-
nesimo altrettanto ateo in-
capace di sfuggire al mal 
di vivere. Resta il dubbio, e 
solo quello. Ed è forse già 
qualcosa.

Pietro Parmense
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Federico, diciassettenne 
sognatore andrà ad Ox-
ford, a studiare inglese, 
«per poter corteggiare 
almeno la metà delle ra-
gazze del mondo». Fede-
rico ama le parole: «Sono 
convinto che ogni anima 
sia fatta di almeno cinque 
parole. Le mie sono: ven-
to, luce, ragazza, silenzio-
samente e benché».
Intanto, rimane a Palermo, 
coinvolto dal suo profes-
sore di religione, padre 
Pino Puglisi, nel Centro 
Padre Nostro, creato per i 
ragazzi del quartiere Bran-
caccio. 
È bello lo sguardo puro di 
Federico, le sue fantasti-
cherie letterarie incantano, 
materiale è la descrizione 
della realtà di Brancaccio, 
affascinante il ritratto che 
si deduce del personaggio 
storico 3P. 

Tuttavia D’Avenia sembra 
compiacersi un po’ troppo 
dei sogni di Federico. E le 
digressioni nel suo mondo 
interiore e letterario ri-
schiano di sembrare stona-
te. Come se l’autore non 
fosse riuscito a tagliare il 
cordone ombelicale, per-
mettendogli di diventare 
entità distinta e volare via, 
attore libero. Così, l’inte-
ro romanzo sembra non 
decollare pienamente, ap-
pesantito dal carico di una 

sublimare, ancora troppo 
vicina e dolorosa.

Tamara Pastorelli

In tempi di corruzione 
-

le capire come ragiona chi 
«accetta dei… regali, per 
così dire». Magari è un 
giudice insoddisfatto della 
propria vita, con la gastrite 

ALESSANDRO D’AVENIA

Ciò che inferno non è
Mondadori
euro 19,00

GIANRICO CAROFIGLIO

La regola dell’equilibrio
Einaudi
euro 19,00



perché invidioso dei me-
diocri che fanno carriera. 
Comincia allora ad accet-
tare “regali” per sentenze 
pilotate e improvvisamen-
te gli passa la gastrite. Ma 
l’avvocato Guerrieri vuol 
capire, chiede cosa ne fa di 
tutti quei soldi. La rispo-
sta spiazza: «Quasi nulla, 
sono lì, da parte!». Poi il 
giudice spiega premuroso: 
«Tutti gli uomini commet-
tono atti iniqui e immorali, 
se ne hanno l’occasione. 
Tutti». Non siamo al livel-

romana, ma la logica è la 

garanzia di bei libri di suc-
cesso, peccato che anche 
lui cominci a piegarsi alle 
regole dell’industria dei 
bestseller.

Gianni Abba

O quelli che scodinzolano 
intorno al potente di tur-
no? Niente di tutto questo 
con Joseph Mitchell, mi-

New Yorker 
dal 1938 al 1996. Nel pic-
colo gioiello che ci pro-
pone Adelphi, lo vediamo 
all’opera: «Quello che 
amo davvero è gironzola-
re senza meta per la città, 
camminare giorno e notte 
per le strade. È più di un 
piacere, è un’aberrazione. 
Di tanto in tanto, quando 
esco dalla metropolitana 
intorno alle nove del mat-
tino per dirigermi verso il 

di Manhattan nel quale la-
voro, accade che qualcosa 
cambi dentro di me – di 
fatto perdo ogni senso di 
responsabilità. Raggiun-
go l’entrata e passo oltre. 
Continuo a camminare, a 

e spesso mi ritrovo a una 
-

cio – magari su una diroc-
cata banchina di scarico 

-
lyn, o nell’angolo più tra-
scurato di un vecchio ci-
mitero del Queens invaso 
dalle erbacce». Non gli 
interessano «signore mon-
dane, capitani d’industria, 
ministri, esploratori, attori 
di cinema e attrici di qual-
siasi tipo al di sotto dei 35 
anni». Cerca invece «vi-
sionari, ossessivi, impo-
stori, fanatici, predicatori 

re e regine degli zingari». 
La copertina – conversan-
do con un possibile clien-
te sulla Third Avenue – è 
splendida.

Giulio Meazzini

Avete presenti quei gior-
nalisti di oggi che sanno 
fare solo copia e incolla 
da Internet, senza mai al-
zarsi dalla loro scrivania? 
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