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D
iecimila morti al 
giorno, 400 ogni 
ora, 7 al minuto e 
non importa se la 
media è incerta. 

Basta e avanza per capi-
re, per ricordare, per non 
dimenticare. Rwanda. Dal 
6 aprile al 16 luglio 1994 
viene scritta una delle pa-
gine più crudeli della sto-
ria dell’umanità. Un ge-
nocidio a matrice etnica. 
Un odio “germogliato” 
nella storia del dominio 
coloniale belga anni Tren-
ta dove l’etnia per legge 
diventò segno particolare 
stampato sulle carte d’i-
dentità. A volte alleata, 
altre volte nemica del po-
tere. La vendetta come 

un piatto da consumare 
freddo, sotto lo sguardo 
attonito della comunità 
internazionale (Onu com-
presa), impotente di fronte 

alla polveriera ruandese 
dove hutu e tutsi si ritro-
vano per ragioni sociali 

stesso tetto da nemici. Il 

progetto è chiaro: estin-
guere le idee moderate 
rompendo le linee di di-
scendenza per cancellare 
la comunità tutsi. Senza 
pietà per nessuno, donne 
e bambini compresi. Se 
la ragione è quell’artista 
che sa riconoscere un suo 
quadro a prima vista, data 
l’opera disumana, nessu-
na speranza è concessa. 
Quando invece, senza ap-
parente ragione, le cose 
ri-nascono, non può essere 
altro se non la vita che ri-
torna a sorridere. 

«Era l’estate del 2006 
quando arrivai per caso in 
Rwanda per vedere alcu-
ne corse ciclistiche locali 
su invito dell’amico Tom 

A vent’anni dal terribile massacro 
in Rwanda tra hutu e tutsi, 
la storia continua tra sorrisi, 
sudore, speranze e biciclette
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Riconciliazione 
su due ruote



Ritchey, ex rivale 
ed amico di lunga 
data, oggi impren-
ditore nel mondo 
del ciclismo». A 
parlare è Jonathan 
“Jock” Boyer, 59 
anni, da Moab, 
Utah, Stati Uniti, 
primo americano al 
Tour de France nel 
1983. «Io avevo bi-
sogno di cambiare 
vita – continua Jock 
– e Tom mi allungò 

-
tare il responsabile 
tecnico della squa-
dra nazionale ruan-
dese per scoprire 
nuovi talenti e donare la 
mia esperienza ai ragazzi 
più promettenti». 

E i ragazzi di Boyer 
non sono altro se non 
quei bambini cresciuti 
all’ombra del genocidio 
come Adrien Niyonshuti, 
classe 1987, etnia tutsi. 
Una madre, sei fratelli e 
sei decine di parenti per-
si in quei cento giorni di 
ordinaria follia nel 1994. 
Adrien oggi è la stella 
del ciclismo ruandese: un 
contratto da ciclista pro-
fessionista in tasca e la 
speranza di partecipazio-
ne ad una grande corsa a 
tappe in questo 2015, ma 
non solo. Niyonshuti è un 
simbolo di riconciliazio-
ne, pace e speranza dopo 
aver mostrato al mondo 
la bandiera del suo Paese 
ai Giochi olimpici di Lon-
dra 2012. «C’erano solo 
30 “ciclisti” in Rwanda 
al mio arrivo – continua 
Boyer –, pochi mezzi e 

una cultura della bici-
cletta limitata all’utilizzo 
quotidiano. Oggi, grazie 
all’aiuto di numerosi vo-
lontari e sponsor interna-
zionali, abbiamo costruito 
un piccolo centro tecnico 
sulle colline di Musanze, 
dove i ragazzi del Team 
Rwanda vivono e si al-
lenano cinque giorni alla 
settimana. Sveglia alle sei, 
partenza alle otto per l’al-
lenamento, rientro all’ora 

di pranzo. Nel pomerig-
gio lezione d’inglese e poi 
sessione di stretching e 
yoga per concludere con 
la cena alle sei del pome-
riggio: questa è la nostra 
giornata tipo. Abbiamo 
creato inoltre l’Accade-
mia Niyonshuti, nata dal 
desiderio di Adrien di fare 
qualcosa di concreto per le 
giovani generazioni. An-
che qui si impara l’ingle-
se, ma non solo. Ci sono 
corsi di manutenzione del-
la bicicletta, allenamenti, 
seminari per la corretta 
alimentazione, un aiuto 
a livello scolastico per 
coltivare le capacità dei 
ragazzi e offrire un aiuto 

-
li. Stiamo cambiando una 

nazione attraverso 
il ciclismo. Le isti-
tuzioni sportive e 
non solo se ne sono 
accorte. 

«Passano gli 
anni e ancora non 
riesco ad immagi-
nare cosa possano 
aver dentro questi 
ragazzi. I più gio-
vani hanno evitato 
il genocidio, altri, 
come la giovane 
promessa Bonaven-
ture Uwizeyimana, 
sono nati nei campi 
profughi in Congo. 
Io vengo dagli Sta-
ti Uniti, un’altra 
cultura, un mondo 

che va di fretta rispetto 
all’Africa. Questi ragazzi 
mi aiutano ad allenare la 
pazienza e a capire che i 
soldi non sono sempre al 
primo posto. Da queste 
parti c’è poco da guada-
gnare. L’unica speranza 
per portare a casa qualco-
sa è il lavoro di squadra, 
qualcosa che ha a che fare 
con il legame tra le perso-
ne, la voglia di condivide-
re un progetto, un obiet-
tivo. Non a caso il nostro 
slogan è: “Team is team” 
(la squadra è squadra)». 

Il Team Rwanda in 
una parola è: ricompensa. 
Quella stridula ricompen-
sa per il torto subito, il 
sangue versato, quel fra-
tello ammazzato. Quando 
regnava il terrore del ma-
cete, le biciclette veniva-
no usate solo per scappa-
re più in fretta. Ora sono 
qualcos’altro. Speranza, 
sorriso, futuro? A voi la 
scelta. 
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Sopra, Jock Boyer 
e Adrien Niyonshuti 
(a fronte, in bici). 
A sin., il Team Rwanda.


