
G
esù Eucaristia, quale presunzione, quale au-
dacia parlare di te che nelle chiese di tutto il 

-
sti problemi, i sospiri di milioni di uomini, le 
lacrime di gioiose conversioni, note a te solo, 

cuore dei cuori, cuore della Chiesa. Non lo farem-
mo per non rompere il riserbo dovuto a così alto, 
vertiginoso amore, se non fosse proprio perché il 
nostro amore, che vuol vincere ogni timore, desi-
dera andare un po’ più in là del velo della bianca 
ostia, del vino del calice dorato.

Perdona il nostro ardire! Ma l’amore vuole co-
noscere per amare di più, perché non ci avvenga di 
terminare il nostro cammino sulla terra senza sco-
prire almeno un po’ chi Tu sia. E poi, noi dobbia-
mo parlare dell’Eucaristia. Perché siamo cristiani 
e nella Chiesa nostra madre viviamo e portiamo 
l’Ideale dell’unità.

Ora, nessun mistero della fede ha a che fare con 
l’unità quanto l’Eucaristia. L’Eucaristia apre l’uni-

tà e ne sviscera tutto il contenuto: è per essa infatti 
che avviene la consumazione dell’unità degli uo-
mini con Dio e degli uomini tra loro, dell’unità di 
tutto il cosmo col suo Creatore.

Quando ho terminato queste quattro brevi con-
versazioni sulla presenza di Gesù nell’Eucaristia, 

cattedrale con queste carte e invece adesso m’ac-
corgo che ne è venuto fuori un misero altarino di 
legno». E nella mia immaginazione lo vedevo: era 

con le mie compagne a fare un giro per Montana, 
per Crans, e a un dato punto abbiamo visto una se-
gnalazione indicante una chiesetta. Era al di là del 
bosco, un po’ addentro: piccola, bella, una specie 
di chalet.

Fuori c’era una grande croce di legno, e il legno 
era bianco come quello dello chalet. Dentro cam-
peggiava quasi nel centro una bellissima statua di 
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Un altarino 

di legno
Continuiamo a pubblicare sul tema dell’Eucaristia testi della fondatrice dei Focolari. 
Nell’estate del 1976, mentre si trovava nel Vallese (Svizzera), aveva scritto quattro 
conversazioni con le quali intendeva dar gloria a Gesù nel Santissimo Sacramento. Vi si era 
impegnata con tutta sé stessa (come appare dal primo brano proposto), ma il risultato finale 
le era sembrato piuttosto modesto. Nel secondo brano, inedito, tratto da una conversazione 
del 20 ottobre 1976, Chiara descrive un piccolo ma per lei significativo episodio avvenuto 
durante il suo soggiorno svizzero: da esso aveva compreso come quelle conversazioni, pur 
povere ai suoi occhi, avessero comunque trasmesso la realtà vera dell’Eucaristia
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Maria Desolata. Stava in un angolo un altarino di 
legno nero con sopra la lampada votiva, ma il San-
tissimo non c’era. Abbiamo cercato dappertutto, 
ma il tabernacolo non c’era.

Comunque questi due elementi, la Desolata e 
l’altarino, hanno cominciato a mettermi dentro una 
pace, quasi a dirmi: «Sta’ tranquilla, Chiara, non 
hai fatto una cattedrale, non sei riuscita, hai fatto 
un altarino, però mi è gradito: con quell’altarino tu 
dai Gesù, dentro quelle carte c’è Gesù».

Di ritorno a Roma, vengo a sapere che nasco-

sto dentro l’altarino di quella chiesetta era presente 
proprio Gesù Eucaristia. Giustamente la lampada 
era lì. A me è risultata una conferma, tanto che mi 
sono venute le lacrime agli occhi e mi son detta: 

-
porta? Importante è che dentro quelle pagine, per 
povere che siano, ci sia Gesù e che sia il Gesù Eu-
caristia come lui l’ha pensato».

Da: Gesù Eucaristia, a cura di Fabio Ciardi, 
Città Nuova Ed., 2014.

| Lui era
in quelle pagine |

Spagna, Avila, Convento di Santa Teresa
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