
G
uardi una persona, il 
suo volto, la sua cor-
poratura, i movimen-
ti, gli occhi, e capisci 

cosa c’è dentro di lei. «La 
profondità si nasconde in 

scrittore Hofmannsthal. 

Non c’è nulla nella nostra 

corpo, spirito e corpo sono 
visceralmente legati l’uno 
all’altro (infatti hanno un 
comune destino eterno). 

Ne era convinto pure il 
poeta Dylan Thomas, che 

scriveva: «Ogni idea può 
essere tradotta nei termini 
del corpo, della sua carne, 
pelle, sangue, tendini, ve-

-
timenti che si muovono 
dentro di noi lui non usava 
concetti astratti, andava 

subito agli effetti che essi 
hanno sul corpo. La sua 
poesia è infatti così, paro-
le che si fanno carne, che 
pulsano di sangue, e per-
ciò trasmettono emozio-
ni, coinvolgono. Non c’è 
nulla di intellettuale nella 
sua poesia: è una mani-
festazione della forza del 
creato che si agitava tu-
multuosamente o dormiva 
teneramente dentro di lui 
(solo così ogni pagina do-
vrebbe essere scritta). 

Dylan Thomas nacque 
in Galles nel 1914. Diven-

-
simo per le sue poesie che 
trasmettevano un’energia 
vitale dirompente e che lo 
fecero apprezzare da critici 
e lettori. Si entusiasmò an-
che un giovane americano 
di nome Robert Zimmer-
man che all’epoca muove-
va i primi passi nella mu-
sica folk: in suo omaggio 
cambiò il cognome e si 
fece chiamare Bob Dylan. 

Dylan Thomas fu ce-
lebre presso il pubblico 
britannico che seguiva la 
radio BBC: dal 1945 al 
1948 partecipò a più di 
cento trasmissioni. Affa-
scinava per la sua voce 
suadente, che trasmette-
va immagini poderose e 
sogni. Affascinava per la 
personalità impetuosa e 
impossibile, tutta genio e 
sregolatezza. Il genio lo si 
apprezzava nelle perfor-
mance, negli scritti. 

La sregolatezza aveva 
un nome: alcol, che non 
poche volte lo portava 
all’ira. Era spesso ubriaco, 
si presentava barcollante 
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Dylan Thomas: 
gli occhi 
della misericordia

Guardare con amore alla miseria umana. 
Lo sregolato poeta gallese ispirò tanti giovani 
degli anni Sessanta, tra cui Bob Dylan
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sul palco per recitare le 

morire a New York, nel 
1953, a soli 39 anni, aveva 
visitato vari bar, scolan-
dosi parecchi bicchieri di 

-
za lo portò via, in coma. 
Stranamente non morì di 
alcol, ma di polmonite, il 

eccessi.

Dylan Thomas si tro-
vava a New York per as-
sistere alle prove del suo 
ultimo radiodramma dal 
titolo Under Milk Wood 
(Sotto il bosco di latte). 
Un titolo sognante per 
questa sua opera pubblica-
ta postuma nel ’54. Narra 
le vicende d’un immagi-
nario paesino gallese dal 
nome impronunciabile, 
Llareggub, che si snoc-
ciola ai piedi di un bosco 
chiamato, appunto, Bosco 
di Latte. Il radiodramma 
racconta degli abitanti di 
questo luogo minuscolo. 
Vibrando di umanità, pre-
senta frammenti delle loro 
vite, un po’ buone, un po’ 
meschine: «Non siamo del 
tutto né buoni, né cattivi/ 
noi che viviamo sotto il 
Bosco di Latte/ ma, Tu Si-
gnore, lo so, sei sempre il 
primo/ a cogliere il nostro 
lato migliore,/ non certo il 

il reverendo Eli Jenkins, 
parroco di Llareggub, 
guardando le case del bor-
go, prima di chiudere le 
porte della sua chiesetta. 

In quel paesino, tra ru-
mori di asini, voci di bam-
bini, grida di massaie, urla 
di ubriachi, odori di fritto 

e caffè, abita il postino 
Willy Nilly che, spargen-
do pettegolezzi, porta le 
lettere d’amore che si scri-
vono Mr Edward e Miss 

soldi e alle loro abitudi-
ni per sposarsi. Vi abita 

-

l’amore e allattando l’en-
nesimo bambino stende i 
panni cantando di fronte 
alla sua casetta: «Qui cre-
sce solo il bucato. E cre-

avidamente Le Vite dei 
Grandi Avvelenatori, ca-
muffato con la copertina 
de Le vite dei grandi santi, 
in cerca di ispirazioni per 
risolvere i suoi problemi 
coniugali. Vi abita Cherry 
Owens, che di notte rac-
coglie il marito sbronzo e 
lo mette a letto e di giorno 
scherza con lui: «Non so-
no una donna fortunata? 
Ho due mariti, uno sobrio 
e uno ubriaco, e li amo en-

Ha ragione il reverendo 
Jenkis che continua a reci-
tare: «Non siamo del tutto 

-
reggub di Dylan Thomas è 
un paese singolare, un po’ 
incantato, fantasticamen-
te folcloristico nella sua 
pulsante umanità… La sua 
gente è simile a quella che 
si trova in ogni angolo del 
mondo. È specchio della 
folla che anima le nostre 
città. 

Una folla fatta di tutti 
noi, di gente che, giudi-
cata col rigido metro della 
giustizia e della morale, 
non trova scampo. Ma 
che guardata con gli occhi 
della misericordia, ispira 
una certa tenerezza. Dylan 
Thomas, col suo sguardo 
profondo, ha reso omag-
gio a questa gente; con la 
sua arte magistrale ha fat-
to diventare poesia le loro 
vite, un po’ balorde, un 

-
pita così quando si guarda 
con amore la miseria uma-
na: si assiste allo stupore 

-
che dal letame. 
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A fronte: il poeta 
Dylan Thomas. 
A sin.: locandina 
del suo spettacolo 
teatrale “Sotto 
il bosco di latte”. 
Sopra: Robert 
Zimmerman, 
che in omaggio 
al poeta 
si fece chiamare 
Bob Dylan.


