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D{/Ian Thomas:
gli occhi
della misericordia

Guardare con amore alla miseria umana.
Lo sregolato poeta gallese ispiro tanti giovani
degli anni Sessanta, tra cui Bob Dylan

uardi una persona, il
suo volto, la sua cor-
poratura, i movimen-
ti, gli occhi, e capisci
cosa c’¢ dentro di lei. «La
profondita si nasconde in
superficie», affermava lo
scrittore Hofmannsthal.

Non c’¢ nulla nella nostra
anima che non si rifletta nel
COrpo, Spirito e corpo sono
visceralmente legati 1’uno
all’altro (infatti hanno un
comune destino eterno).

Ne era convinto pure il
poeta Dylan Thomas, che

scriveva: «Ogni idea puo
essere tradotta nei termini
del corpo, della sua carne,
pelle, sangue, tendini, ve-
ne». Per descrivere i sen-
timenti che si muovono
dentro di noi lui non usava
concetti astratti, andava

subito agli effetti che essi
hanno sul corpo. La sua
poesia ¢ infatti cosi, paro-
le che si fanno carne, che
pulsano di sangue, e per-
cid trasmettono emozio-
ni, coinvolgono. Non c’¢
nulla di intellettuale nella
sua poesia: ¢ una mani-
festazione della forza del
creato che si agitava tu-
multuosamente o dormiva
teneramente dentro di lui
(solo cosi ogni pagina do-
vrebbe essere scritta).

Dylan Thomas nacque
in Galles nel 1914. Diven-
ne celebre fin da giovanis-
simo per le sue poesie che
trasmettevano un’energia
vitale dirompente e che lo
fecero apprezzare da critici
e lettori. Si entusiasmo an-
che un giovane americano
di nome Robert Zimmer-
man che all’epoca muove-
va i primi passi nella mu-
sica folk: in suo omaggio
cambio il cognome e si
fece chiamare Bob Dylan.

Dylan Thomas fu ce-
lebre presso il pubblico
britannico che seguiva la
radio BBC: dal 1945 al
1948 partecipd a piu di
cento trasmissioni. Affa-
scinava per la sua voce
suadente, che trasmette-
va immagini poderose e
sogni. Affascinava per la
personalita impetuosa e
impossibile, tutta genio e
sregolatezza. Il genio lo si
apprezzava nelle perfor-
mance, negli scritti.

La sregolatezza aveva
un nome: alcol, che non
poche volte lo portava
all’ira. Era spesso ubriaco,
si presentava barcollante
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sul palco per recitare le
sue poesie. Poco prima di
morire a New York, nel
1953, a soli 39 anni, aveva
visitato vari bar, scolan-
dosi parecchi bicchieri di
whisky. Poi un’ambulan-
za lo portod via, in coma.
Stranamente non mori di
alcol, ma di polmonite, il
fisico stremato da troppi
eccessi.

Dylan Thomas si tro-
vava a New York per as-
sistere alle prove del suo
ultimo radiodramma dal
titolo Under Milk Wood
(Sotto il bosco di latte).
Un titolo sognante per
questa sua opera pubblica-
ta postuma nel ’54. Narra
le vicende d’un immagi-
nario paesino gallese dal
nome  impronunciabile,
Llareggub, che si snoc-
ciola ai piedi di un bosco
chiamato, appunto, Bosco
di Latte. Il radiodramma
racconta degli abitanti di
questo luogo minuscolo.
Vibrando di umanita, pre-
senta frammenti delle loro
vite, un po’ buone, un po’
meschine: «Non siamo del
tutto né buoni, né cattivi/
noi che viviamo sotto il
Bosco di Latte/ ma, Tu Si-
gnore, lo so, sei sempre il
primo/ a cogliere il nostro
lato migliore,/ non certo il
peggiore», prega ogni sera
il reverendo Eli Jenkins,
parroco di  Llareggub,
guardando le case del bor-
go, prima di chiudere le
porte della sua chiesetta.

In quel paesino, tra ru-
mori di asini, voci di bam-
bini, grida di massaie, urla
di ubriachi, odori di fritto

e caffe, abita il postino
Willy Nilly che, spargen-
do pettegolezzi, porta le
lettere d’amore che si scri-
vono Mr Edward e Miss
Price, troppo attaccati ai
soldi e alle loro abitudi-
ni per sposarsi. Vi abita

A fronte: il poeta
Dylan Thomas.

A sin.: locandina
del suo spettacolo
teatrale “Sotto

il bosco di latte”.
Sopra: Robert
Zimmerman,

che in omaggio

al poeta

si fece chiamare
Bob Dylan.

Polly Garter, che a nes-
sun uomo ha mai rifiutato
I’amore e allattando I’en-
nesimo bambino stende i
panni cantando di fronte
alla sua casetta: «Qui cre-
sce solo il bucato. E cre-
scono bambini». Vi abita

il signor Pugh che legge
avidamente Le Vite dei
Grandi Avvelenatori, ca-
muffato con la copertina
de Le vite dei grandi santi,
in cerca di ispirazioni per
risolvere i suoi problemi
coniugali. Vi abita Cherry
Owens, che di notte rac-
coglie il marito sbronzo e
lo mette a letto e di giorno
scherza con lui: «Non so-
no una donna fortunata?
Ho due mariti, uno sobrio
e uno ubriaco, e li amo en-
trambi!».

Ha ragione il reverendo
Jenkis che continua a reci-
tare: «Non siamo del tutto
né buoni, né cattivi». Lla-
reggub di Dylan Thomas &
un paese singolare, un po’
incantato, fantasticamen-
te folcloristico nella sua
pulsante umanita... La sua
gente ¢ simile a quella che
si trova in ogni angolo del
mondo. E specchio della
folla che anima le nostre
citta.

Una folla fatta di tutti
noi, di gente che, giudi-
cata col rigido metro della
giustizia e della morale,
non trova scampo. Ma
che guardata con gli occhi
della misericordia, ispira
una certa tenerezza. Dylan
Thomas, col suo sguardo
profondo, ha reso omag-
gio a questa gente; con la
sua arte magistrale ha fat-
to diventare poesia le loro
vite, un po’ balorde, un
po’ struggenti. Perché ca-
pita cosi quando si guarda
con amore la miseria uma-
na: si assiste allo stupore
dei fiori che nascono an-
che dal letame. ®
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