a cura di Maria Pia Di Giacomo

Una rincorsa
che trascina

Era iniziata male la degenza

di Vanda in ospedale, concentrata
com'era sul proprio problema.
Guardare invece a chi aveva
intorno le ha dato il coraggio

di “uscire”

ro andata per controlli all’ospedale universitario
di Zurigo. Con poca voglia, non sapendo che
il mio medico sospettava una prognosi assai
grave. Italiana, avevo trascorso alcuni anni nella
Svizzera tedesca, per cui conoscevo un po’ la
lingua. Nonostante questo, mi sentivo come un pesce
fuor d’acqua, non parlando il tedesco da piu di 11
anni. Inoltre mi dispiaceva lasciare la mia famiglia, pur
sapendo che si sarebbero arrangiati bene anche senza di
me. Questo il mio stato d’animo all’arrivo in ospedale,
dove sarei rimasta per quasi un mese. Quasi non guardo
in faccia nessuno, non ho voglia di parlare. Quando
I’infermiera mi informa che 1’indomani, domenica,
ci sarebbe stata la messa nella cappella, rispondo
decisamente: «Sono malata, non ci vado, Gesu mi
perdonera».
La mattina seguente per0, uscendo dalla mia stanza,
incontro delle ragazze che spingono i letti con gli
ammalati verso la cappella. Una di loro mi domanda:
«Viene anche lei a messa?». Non so ancora cosa mi
abbia fatto dire di si e seguirle. Arriva il sacerdote.
Con sorpresa lo riconosco: ci siamo visti a Roma a un
incontro spirituale. Al ricordo di quei giorni, mi rimetto
nella stessa atmosfera di donazione verso gli altri
sperimentata allora. E inizia una rincorsa che non verra
meno fino alla fine della mia degenza.
Dopo il Vangelo letto in tedesco, lui si avvicina con il
messale e mi invita a leggere lo stesso brano in italiano:
cio che faccio non senza una certa emozione. Anche
la signora accanto a me ¢ piuttosto emozionata. Le

stringo la mano. Dietro di noi un signore anziano
singhiozza. Alla fine della messa lui mi confida:
«Sono andato via dal mio paese, Poschiavo,
60 anni fa e non ho piu assistito ad una
messa in italiano; sentire il Vangelo
nella mia lingua mi ha commosso».
Rimango con I’altra signora che pian
piano si apre e si confida. E slava, ha
lasciato la sua famiglia ed ¢ venuta da
sola in Svizzera. Lavora in ospedale

e ora deve guarire da una caduta fatta

sul lavoro. L ascolto a lungo e appena

le terapie me lo permettono, vado a
trovarla. Col passare dei giorni si crea

un rapporto di amicizia. Mi rendo

conto di non essere qui ricoverata per
chiudermi in me stessa, visto quante
persone hanno bisogno.

Comincio allora ad aiutare le infermiere,
faccio il giro delle stanze per rifare i letti.
Cerco di tenere su di morale la signora
accanto al mio letto che finora ho aiutato,
ma piuttosto per educazione: la lavo, la
pettino, la faccio camminare... Le infermiere
mi chiedono come mai le aiuto, dato che
sono pagate anche per fare i letti. «Lo faccio
perché cosi potete dedicare un po’ pitt tempo

a qualche paziente che ha bisogno di parlare».
Con loro il rapporto si fara sempre piu aperto.
D’accordo poi con la signora slava, insieme
andiamo di stanza in stanza a salutare tutti
(facendo questo giro mi sono accorta che

tante persone non parlano tedesco). Salutiamo
prima in tedesco, poi in italiano e in slavo.
«Anche lei ¢ italiana, ma che bello!», & spesso

la risposta. E cosi ora 1’uno ora I’altro mi
confidano i problemi, la solitudine, la difficolta

di trovarsi in un Paese del quale non si conosce

la lingua. Spesse volte perd mi siedo anche

vicino a chi ¢ di lingua tedesca. Non sempre
riesco a seguire quello che mi si dice, ma cerco

di voler bene e sorridere a tutti. Alla fine un
abbraccio e «danke vielmals!» (grazie mille).
Anche la fisioterapista, meravigliata dal mio
modo di fare, finisce per aprirsi con me.

Vengo a sapere che non voleva imparare
I’italiano, essendo del parere che chi ricorre a

lei dovrebbe sapere la lingua. Ora perod si rende
conto che non ¢ giusto pensare cosi e vorrebbe
trovare un posto di lavoro in Ticino per impararla.
C’¢ una giovane paziente affetta da poliartrite. In

lllustrazione di Valerio Spinelli
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TN .'l- iq!-* 0 IR caso, anche se mi fa male. Col tempo si
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. [NINY punto da poterle far osservare che «non si
possono mettere tutte le persone sotto lo
stesso cappello». Lei si rende conto dei
pregiudizi avuti e se ne vergogna.
La mia vicina di letto ¢ molto grave
e aspetta la prognosi dal professore.
«Parli pure», lo incoraggia; e
indicandomi: «Ho delle spalle
forti». Saputo di avere pochi mesi
da vivere, rimane calma, mentre
i0 trovo una scusa per uscire, tale
¢ il nodo che mi serra la gola.
Ogni giorno questa signora, che
fra I’altro € una riformata non
praticante, appare piu serena. Le
figlie che vengono a trovarla,
meravigliate dal suo cambiamento
e dall’atmosfera tutt’altro che
triste, ne chiedono notizia a me.
Siccome ho appena ricevuto il
nuovo commento della Parola di
vita, accenno loro cosa significa
per me. Interessate, vorrebbero
saperne di piu. Finisce che con
’aiuto della signora slava ne
traduco il testo in tedesco per
distribuirla a chi la desidera.
Quando arriva mio marito
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i —— AR che in famiglia, coi figli,

tutto sta proseguendo per il
meglio. «Pensa: ogni giorno
troviamo il pranzo gia
preparato fuori della porta
di casa e non sappiamo
chi ringraziare. C’¢ tanto
aiuto nel condominio; c’e
chi si presta a lavare la
biancheria, chi a stirare...
Non manca nulla. E una
gara di generosita che ci
fa sentire di meno la tua
assenza!».
Vanda Sebben - Svizzera
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