QUI SI E COMBATTUTA
LA GRANDE GUERRA
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certezza di vittoria. Gelide sono le
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Regno d’Italia una parte d’Impero
austro-ungarico di lingua italiana e
una di lingua tedesca, entrambe di
proprieta asburgica. Su questo pez-
zo di fronte sulla Val d’Astico tra
gli altipiani di Folgaria, Lavarone
e Luserna, il gelo della resa si erge
imponente come le mura dei sette
forti di pietra e metallo che avreb-
bero dovuto impedire la disfatta. Il
“fronte d’acciaio”, cosi era noto agli
strateghi militari, era stato ideato gia
nel 1860 e poi edificato a partire dal
1908 per impedire la penetrazione
degli italiani in Trentino.

Questo progetto la dice lunga su
una guerra non improvvisata ma for-
temente temuta: eppure questi giganti
non ressero 'urto dell’offensiva ita-
liana e dei bombardamenti e, quando
le battaglie si spostarono sul fronte
veneto, la loro attivita cessO definiti-
vamente. Siamo nel giugno del 1916.

L'ingresso del Belvedere Gschwent,
uno dei forti d'acciaio costruiti
dagli Asburgo sulla Val d"Astico.
Sotto: i manifesti delle mostre
sulla Grande guerra alle Gallerie

di Piedicastello a Trento.

Dentro il forte

Forte Belvedere Gschwent, ora
museo della Grande guerra, ¢ quello
meglio conservato anche per volere
di Vittorio Emanuele III che, dopo
averlo visitato nel 1935, decise di
mantenerlo tale come monito per
le future generazioni. Di li a poco
un nuovo conflitto mondiale avreb-
be smentito questi suoi auspici. Un
vento freddo batte le quattro bandie-
re issate sul terrazzamento del for-
te. Recano le insegne dell’Europa,
dell’Italia, della provincia autono-
ma di Trento e dell’ Austria: visibili
a distanza, ricordano che questa ri-
mane comunque terra di confine. Il
gelo, invece, ci accompagna lungo
i corridoi e i crocevia scavati rudi-
mentalmente nella roccia. Trapassa
gli abiti e intorpidisce le dita. Sale
dai pavimenti grondanti d’acqua e
scivolosi, traspira dalle pareti da cui
si affacciano timide stalattiti. Ti fen-
de il viso ed ¢ tagliente quando alla
fine dei lunghi cunicoli ci si ritrova
nel fortino di vedetta a strapiombo
sulla vallata dell’ Astico.

La postazione sulla parete, un
tempo occupata da un rudimentale
apparecchio telefonico, ora & regno
di muschi e muffe, mentre le grate,
attraversate dalla luce di un inge-
gnoso telegrafo ottico che collega-
va i diversi forti, sono ora aggredite
dal calcare e dalla ruggine. Le ore
scorrevano fredde in questi anfratti
sporgenti, in attesa di un movimento
avversario, di un colpo accidentale o
della battaglia definitiva. Si asside-
ravano gli arti, nell’attesa.

La guida ci tiene a precisare che
la temperatura, tre gradi a fine otto-
bre, era la stessa con cui convivevano
¢gli oltre duecento ufficiali austriaci
di stazza in questa fortezza. A no-
vembre le porte vengono sbarrate
perché nessun visitatore si azzarda
a mettervi piede e gli appassionati
di storia dovranno attendere le tem-
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perature miti di marzo per visitarlo
nuovamente. Duecento metri di ce-
mento armato e acciaio distribuiti su
tre piani fotografano un avveniristico
modello di ingegneria industriale do-
ve accanto agli alloggi per le truppe,
alla cucina e all’infermeria dissemi-
nata di boccette di xeroformio, sca-
tole per compresse e garze, troviamo
il blocco delle batterie, munito di tre
cupole, dove gli artiglieri si piazzava-
no per mantenere la linea di fuoco.
Anche qui caverne piccolissime
e umide dove rimbombano i suo-
ni delle mitragliatrici riprodotti da
un sistema multimediale che ti os-
sessiona con gli spari. Baionette
rudimentali e fucili sono custoditi
in una delle sale dell’armeria, per-
ché, nonostante i bombardamenti a
distanza, la battaglia corpo a corpo
non era mai da escludersi, anche se
il forte si fregiava del motto: “Per
Trento basto i0”. Calpestando I’erba
della verde collina che lo mimetizza
sul costone di roccia, sono consape-
vole di sostare sul deposito di mu-
nizioni e che dagli obici in metallo,
nelle fenditure contese alla terra e
alla pietra, sono stati sparati colpi
mortali contro altri forti che aveva-

La campana Maria dolens, fusa con
il bronzo dei cannoni. In alto: diario
del capitano Caldini con le mappe
delle linee del fronte disegnate

a mano. A des.: alcune pellicole
della mostra “La Grande guerra

sul grande schermo”.

no issato la bandiera bianca in segno
di resa: gli ufficiali di forte Belvede-
re avevano ricevuto 1’ordine di non
consentire nessun cedimento.

I fuoco amico diventa morta-
le quanto quello nemico: ¢ 1’orrore,
I’assurdo di ogni conflitto che non da
volto e storia all’'uomo che si trova
a pochi metri da te, compagno o av-
versario che sia. Lo testimoniano le
scelte laceranti degli ufficiali, simili

a quel filo spinato arrugginito su cui
tante carni si sono ferite. Lo raccon-
tano gli ordini imperiosi custoditi
nel diario di uno dei capitani e ora in
parte incisi sulle lastre di metallo che,
nei vari ambienti del forte, narrano
dei giorni e delle ore infinite trascor-
se in osservazione a scavare trincee €
corridoi di soccorso dove fango e ne-
ve si mescolano mentre il gelo della
morte attraversava le vene.

Le pagine della guerra

L’istruzione elementare era ob-
bligatoria in tutto I’Impero austro-
ungarico e quindi anche i trentini
sapevano leggere, scrivere e far di
conto. Questa alfabetizzazione di
massa ha consentito che la Grande
guerra venisse raccontata dai suoi
diretti protagonisti in centinaia di
quaderni e diari. Quasi ogni fami-
glia, in Trentino, vanta cartoline, ap-
punti, pagine di quotidiano orrore e
di conflitto stanco, scritti dal fronte
e dalla prigionia. Nella casa di Lu-
cia mi imbatto nei taccuini ordina-
ti del capitano del battaglione dei
Kaiserjager, Oreste Caldini, uno dei
pochi trentini che poté frequentare
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I’accademia militare di Vienna. Sti-
matissimo dai suoi concittadini per-
ché, pur combattendo sotto I’'Impero
austriaco, riport0 a casa, sani e salvi,
gli uomini del suo drappello.

Sfogliando i fogli sottili dei dia-
ri sorprende l’ortografia: un vero
esercizio di stile e di chiarezza. I
disegni, in scala e realizzati a mano,
tracciano percorsi di guerra, valichi
e fortificazioni, postazioni d’arti-
glieria chiamati in codice Nina, An-
na, etc. Ogni giornata si apre con
data e note sulla localita, sulle con-
dizioni metereologiche, sull’operare
delle truppe. Nelle tasche delle co-
pertine nere e rosse, ordinatamente
ripiegati, ci sono ordini e telegram-
mi segreti, ma anche le congratula-
zioni ricevute dall’Arciduca Carlo,
assieme alla foto della consegna del-
la medaglia di capitano.

Nella pagina datata 5 maggio del
1916 annota: «Ispezione dell’arcidu-
ca Eugenio d’Austria, presente 1’ar-
ciduca successore alla corona (Car-
lo) — alla postazione di Carpeneda
di Folgaria (Tn) —. Per 1’accoglienza
posizionate la 2A Compagnia e de-
putazioni delle altre. (...) Nella notte
eseguiti lavori di fortificazione. No-

Dentro al forte tra i cunicoli scavati nella roccia e le camerate (sopra)
si trovano divise e armi d'epoca (in alto).

tificato all’arciduca scarso vettova-
gliamento. Ogni due giorni carne in
scatola». In calce a molte pagine si
trovano, scritte in grande — in r0sso o
in blu — annotazioni sugli altri fronti.

Sul diario scritto in Romania tra
il 1917 e il 1918 si trovano riporta-
ti la conquista di Cividale, la presa
di Belluno e la marcia verso Feltre
da parte degli austriaci. Il 5 luglio
1918, “Delta del Piave sgomberato”,
una battaglia che non vive ma che
diventa monito di una guerra dalle
sorti gia decise a favore dell’Italia.
Gli schemi tattici sono una costante
nella documentazione di Caldini, ma

non mancano note sulle malattie dei
suoi commilitoni, sulla durezza del-
la guerra di posizione, sulle sparato-
rie distruttive, sugli attacchi e sulle
prese delle cime.

Questa quotidianita dettaglia-
ta riavvolge il nastro della storia e
sembra quasi di vedere il capitano
Oreste, chino su uno scrittoio da
viaggio, con gli occhiali inforcati,
mentre scava nel vocabolario mili-
tare le parole che esprimono la sua
fedelta di soldato e la responsabilita
della vita dei suoi sottoposti a cui ha
promesso il ritorno a casa, comun-
que. Tante delle pagine della guerra
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sono state raccolte dalla Fondazione
Museo storico del Trentino che pos-
siede originali e fotocopie di una do-
cumentazione militare e civile unica
per il nostro Paese.

Dentro le gallerie

Due tunnel stradali in disuso, uno
dalle pareti bianche e un altro dipin-
to in nero, continuano a raccontare
la Grande guerra per immagini. Le
Gallerie nel quartiere Piedicastel-
lo si reinventano come luoghi della
storia trentina. «Qui non ci sono rie-
vocazioni di circostanza, legate a un
anniversario — precisa Cristina Pa-
solli, responsabile per la Fondazione
del laboratorio di formazione storica
—, ma ¢ un riappropriarsi di una sto-
ria sociale e di una riflessione sugli
attuali conflitti. Qui c’¢ il vissuto
della societa civile, qui c’¢ I’identita
di un popolo».

Sui pannelli gialli che giganteg-
giano sulle pareti o che si animano
al tocco dei polpastrelli, sfiori la
sofferenza. Qui il gelo meteorolo-
gico di forte Belvedere ¢ attenuato
dall’altitudine, non lo & invece il
gelo dell’anima che sanno suscitare
le foto e le parole dei trentini. Qui
non c’¢ posto per la guerra delle bat-
taglie e degli eroismi, qui ti investe
il dramma del veder partire un ma-
rito e un figlio, del dover lasciare la
propria terra e la propria casa perché
troppo vicina al fronte o 1’assistere,
impotente, alla trasformazione di
scuole e seminario in dormitori per
le truppe o in ospedali militari dove
giungevano corpi a brandelli.

Ti investe come una tormenta il
dramma degli esuli e dei profughi
forzatamente trasferiti in Boemia o
in Moldavia, nelle cosidette citta di
legno, dove le condizioni igieniche
precarie e gli stenti ne falcidiarono
a migliaia. Gli irredentisti internati a
Katzenau affidano alle preghiere le
loro sorti, in un Padre nostro che ri-

Una trincea sul Monte Pasubio.
In alto: dalle fessure delle cupole
di forte Belvedere gli obici

dei cannoni sparavano a valle.

porta i morsi della fame: «Padre del
ciel, oggi ti chiaman molti, con stra-
zio in cuor e lacrimoso ciglio che dal
borgo natio strappati e tolti, cacciati
furon nel pitl lontano esilio. (...) Lo
scarso cibo che a noi vita consente
dacci oggi, o Signore, e ci perdona
cosi a color che con maligno dente,
ministri fur di quel che invidia dona».

«Non si moriva di fame — annota
su un diario Daniele Bernardi, inter-
nato a Mauthausen —, ma delle con-
seguenze della fame, che in fin dei
conti ¢ la stessa cosa». Ci sono poi
le pagine di chi si trova a combatte-
re sul fronte russo e vive la Rivolu-
zione d’ottobre, ma si ritrova arruo-
lato come italiano, e non pili come
austriaco, contro 1’Armata rossa.

Subiscono persino la deportazione
in Siberia, questi abili artigiani del-
le vallate, costretti ad imbracciare
un fucile. Torneranno in patria solo
nel 1920, imbarcati dal porto cinese
di Tientsin. Lancinante per tutti lo-
ro resta I’esperienza di essere parti-
ti austriaci, esser diventati italiani e
sospettati di tradimento dagli uni e
dagli altri, come si legge su tante ta-
vole della memoria disseminate ne-
¢li spazi espositivi.

Nella Galleria nera la parola cede
il posto alle immagini: quelle ama-
toriali girate sul fronte e quelle dei
grandi registi che immortalano sul-
la pellicola la storia. La mostra La
Grande guerra sul grande schermo,
aperta fino a giugno 2015, piu che
una rassegna ¢ un diario animato che
non risparmia la retorica dei combat-
timenti, i trionfi, i dialoghi verosi-
mili tra truppe e capitani e i tentativi
di trasferire gli spettatori sul fronte.
Dopo trecento metri di fotogrammi e
di letture, ti trovi a scoprire un altro
Paese, un frammento della tua sto-
ria e delle tue radici contemporanee,
superficialmente appreso sui libri e
che qui ha tutta la forza della vita, del
sangue comune, di una patria ancora
non uguale per tutti.

A distanza si odono i tocchi di
“Maria dolens”, la campana piu
grande del mondo, che sovrasta Ro-
vereto e la sua valle, ottenuta dalla
fusione dei cannoni di tutti i Paesi in
lotta nella Grande guerra: ¢ un mo-
nito di pace che con i suoi cento rin-
tocchi quotidiani ripete I'inutilita di
qualsiasi gelido conflitto.

Maddalena Maltese
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