SPORT

di Giovanni Bettini

Tiro da tre a Kabul

C'e una squadra in Afghanistan che gioca per ritrovare
il sorriso. Il primo canestro lo ha messo a segno

Alberto Cairo, operatore umanitario della Croce Rossa
Internazionale, a Kabul dal 1990

omeriggio  d’au-
tunno. Il computer
annuncia una chia-
mata Skype in arri-
vo. Il collegamento
c’¢. Due ore e mezzo pil
in la, verso est, risponde
Alberto Cairo, 62 anni.
Partito da Ceva, provin-
cia di Cuneo, passato per
Torino e poi Milano. Una

laurea in giurispruden-
za e la fisioterapia come
mestiere. «Da piccolo
volevo diventare pasto-
re, pasticcere, ballerino
— racconta Alberto con
voce calda —, ma una
volta lasciati gli infanti-
li desideri ho capito che
dovevo fare qualcosa per
gli altri senza trascurare

la mia personale gratifi-
cazione».

Prima tre anni in Sud
Sudan a farsi le ossa, poi
il ritorno a casa. «Ero
tornato dall’ Africa — con-
tinua Cairo — e allora co-
me oggi non si riusciva
a trovare lavoro in Italia.
Mi misi in contatto con la
Croce Rossa Internazio-

nale che mi propo-
se di tornare in Su-
dan, ma all’ultimo
momento la desti-

nazione  cambio:
Kabul, ospedale
per feriti di guer-
ra. Era il 1990,

un periodo duro. I
miei primi tre anni
sono stati pieni di
sangue, feriti e di-
struzione. o, fisio-
terapista, cercavo
di  sopravvivere:
studiavo, leggevo,
imparavo: mi sen-
tivo impotente».

I mesi passano,
il timone dell’ Af-
ghanistan  passa
di mano in mano
fino al regime dei
talebani.  Alberto
fa braccia, gambe
e  riabilitazione.
Lavora presso il centro
ortopedico della Croce
Rossa Internazionale che
legge la difficile situazio-
ne del Paese e comincia
a investire fino ad aprire
sette centri specializza-
ti. C’¢ bisogno di gente
seria, umile. Alberto di-
venta responsabile del
pit grande progetto orto-
pedico mondiale. A Ka-
bul. «Mi occupo di molte
cose:  amministrazione,
gestione del personale,
educazione, reinserimen-
to dei disabili nella so-
cieta. Oggi I’ Afghanistan
¢ diverso. Registriamo
9 mila pazienti all’anno.
“Solo” uno su sette ¢ una
vittima bellica. Questo
Paese ¢ fatto di luoghi e
gente straordinaria, ma ¢
imprevedibile e deve an-
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cora decidere quale strada
percorrere».

Quando si parla di
sport, il tono cambia e
diventa leggero, magico
perché dall’altra parte c’¢
lo spessore di chi ¢ arri-
vato a lesionarsi le cor-
de vocali pur di arbitrare
una partita. «Nel 2008
bisognava dare qualco-
sa di piu ai pazienti del
nostro centro. Ho detto:
proviamo con il basket,
uno sport che avevo gia
praticato da ragazzo. In
fondo ¢ sempre meglio
divertirsi che lavorare sul
tappeto in palestra. Non
avevamo le carrozzine
adatte e per caso sono en-
trato in contatto con una
associazione inglese che
proponeva questi ausili
a un prezzo ragionevo-
le. Quando le carrozzine
sono arrivate a Kabul, 1
ragazzi in palestra non si
fermavano piu. Ricorde-
ro per sempre gli occhi
di uno di loro. Mi guardo
e mi disse: “Alberto, mi
sembra di volare”».

Giorno dopo giorno ad
insegnare tecnica, disci-
plina e trucchi del mestie-
re. In campo solo gioca-
tori. «C’¢ una regola che
non si riesce a spiegare
— continua Alberto —, qui
i ragazzi di etnia pashtun
giocano con gli hazara
e i tagiki. Alcuni di loro,
allenandosi spesso, sono
riusciti ad accettare la loro
condizione e hanno svi-
luppato fisici da veri atleti.
Sono diventati autonomi.
Scendono in strada, pren-
dono I’autobus, vestono
t-shirt attillate. I giocatori

Alcune immagini di Alberto Cairo con i suoi pazienti,
sia nel centro di riabilitazione che sul campo di basket,
dove i ragazzi in carrozzina da vittime diventano
protagonisti sportivi con obiettivo Rio 2016.

pit bravi sono andati pres-
so altri centri della Croce
Rossa a insegnare la pal-
lacanestro. Si € innescata
una reazione a catena che

conquista anche la gente.
Ci sono centinaia di per-
sone alle partite di basket
in carrozzina. Un tifo da
stadio».

25 anni a Kabul. Atten-
tati, bombe, colpi di Stato
e di mortaio, sventagliate
di kalashnikov nel cuore
della notte. E questo “do-
narsi” una chiamata alle
armi del bene? «Sono un
operatore umanitario e
basta — puntualizza Al-
berto —. La forza per an-
dare avanti sono i sorrisi
della gente, quella donna
rimessa in piedi, il medi-
co disabile, [I’infermie-
re disabile, il giocatore
di basket disabile. Io la
chiamo “discriminazione
positiva”. Ci sono i rag-
giri, ci sono le delusioni.
Alcuni ragazzi della squa-
dra sono scappati quando
siamo arrivati in Italia a
maggio ospiti della socie-
ta Briantea84, ma a pre-
valere ¢ il bene e quando
¢ cosi come fai a fermar-
ti? Ora sto lavorando con
Jess Markt, allenatore
statunitense, per portare i
ragazzi a un livello supe-
riore. Collaboriamo con
il Comitato Paralimpico
afghano per creare tornei
anche femminili».

La storia continua. «Se
un giorno dovessi lasciare
Kabul, vorrei vedere que-
sti luoghi gestiti dai di-
sabili per dimostrare che
se alle persone vengono
date delle possibilita, la
speranza di un sorriso di-
venta realta. Lo sport ne
¢ la dimostrazione, per
questo deve diventare un
diritto costituzionale». E
notte a Kabul. Ora d’an-
dare a dormire. La voce
non c’¢ piti. Tempo di to-
gliersi il cappello per dire
grazie. W
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