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«N
oi siamo piccoli, i nostri 
cuori sono puri, voglia-
mo vivere come tutto il 
mondo». È questo l’ap-
pello lanciato dai bambini 

del villaggio beduino-palestinese di 
Khan Al Ahmar. Parole che vanno 
dritte al cuore, scritte in azzurri ca-
ratteri arabi sopra un grande cam-
mello giallo che spicca su un muro 
della loro scuola, dove tutte le aule 
sono costruite con vecchi copertoni. 

Sono colori che sembrano presi dal 
cielo e dalla sabbia, e parole intinte 
nell’aria trasparente e accecante del 
deserto che non possono lasciare in-
differenti. 

Il campo di Khan Al Ahmar si tro-
va su una bassa collina nel deserto di 
Giuda, lungo la nuova strada che da 
Gerusalemme Est porta a Gerico, a 
soli due chilometri dalla colonia isra-
eliana di Kfar Adumim. Siamo nella 
Zona C, cioè nella parte dei territori 

palestinesi direttamente con-
trollati dall’autorità civile e 
militare israeliana, zona che 
sarebbe dovuta passare alla 
Palestina nel 1999, dove gli 
insediamenti dei coloni isra-
eliani si sono moltiplicati, 
rendendo di fatto ancor più 
problematica la costituzione 
dello Stato palestinese. 

Le terre del campo sono 
spaccate in due dalla su-
perstrada; il villaggio è un 
accampamento polveroso 
fatto di instabili baracche 
chiuse da recinti sconnessi 
di rete metallica; qui, in una 
situazione di marginalità 

22 famiglie. Il posto è praticamente 
isolato e senza servizi di base. Nes-
sun cartello stradale lo indica. Per 
arrivarci bisogna scendere in ve-
locità dal pullman che si ferma un 

-
correre a piedi un sentiero di pietre 
e sabbia, passare sotto un tunnel, ri-

sei arrivato, noti alcune costruzioni 
basse che si distinguono appena in 
mezzo alla polvere gialla, nella luce 
abbagliante del deserto: è la scuola 
delle gomme. Una scuola diventata 
il simbolo del diritto allo studio per i 
beduini che vivono nell’area C. 

Come per tutte le altre comunità 
sparse in Cisgiordania tra Gerusa-
lemme Est e Gerico (in tutto 24 tri-

espulsi dal Negev negli anni Cin-
quanta), anche per la gente di Khal 
Al Ahamar vale la stessa rigida re-
gola: è vietato dalle autorità israelia-

-
cio, sia pure una piccola scuola.

UNA SCUOLA
DI GOMME

NEL VILLAGGIO DI KHAN AL AHMAR UNA STRUTTURA 
REALIZZATA CON VECCHI COPERTONI D’AUTO 
È DIVENTATA SIMBOLO PACIFICO DI SPERANZA, 
DI UNA VITA CHE CONTINUA 

La scuola fatta 
di copertoni d’auto 
in costruzione. Sta in 
piedi senza fondamenta.



Eppure, grazie alla caparbietà del-
la gente e alla solidarietà internazio-
nale, si è riusciti, non senza enormi 

creare una scuola che ha la caratte-
ristica di stare in piedi senza avere 
fondamenta, con le classi, i bagni, la 
presidenza e l’aula insegnanti costru-
iti utilizzando esclusivamente vecchi 
copertoni, materiale a buon mercato 
abbandonato in discariche dissemina-
te nel deserto, che qui si è dimostrato 
prezioso. Oggi la scuola di gomme 

-
ti che camminano per più di un’ora 
ogni giorno dai villaggi vicini per 
raggiungerla. Anche le maestre fan-

questo polo scolastico speciale, rico-
nosciuto dalle autorità palestinesi e 
continuamente minacciato di demoli-
zione da quelle israeliane. 

-
iuto della ong italiana Vento di Terra 

Committee: utilizzando duemila vec-
chi copertoni riempiti di malta, sas-

si, terra, sono stati tirati su in fretta i 
muri; poi la struttura è stata rivestita 
di un impasto di argilla. I tetti sono 
semplici pianali di legno. Gli arre-
di sono poveri, ma dignitosi. E sui 
banchi siedono alunni dai sei ai tre-
dici anni, che prima della costruzio-

possibilità di istruzione. Le aule, cal-
de d’inverno e fresche d’estate, non 
solo offrono ai bambini un luogo di 
formazione, di studio e di socializza-
zione, ma diventano all’occorrenza 
ambulatorio e consultorio. 

«Il gruppo Arcò - Architettura e 
Cooperazione – spiega il portavo-
ce del villaggio – ha ideato questa 
scuola in architettura bioclimatica 
e ha coordinato la squadra di ope-
rai del posto che in poche settimane 

anche di un impianto fotovoltaico, 
ospita nove classi, pari alle nostre 
scuole primarie. Nell’agosto del 

-
cialmente la scuola e provvede alle 
maestre. Il progetto è stato esposto 

Nonostante i decreti di demo-
lizione, grazie alla tenacia dei be-
duini e al sostegno delle suore 

-

dimenticata sia dai palestinesi che 
dagli israeliani, la piccola scuo-
la continua a rimanere tenacemente 
in piedi. Anche se, sul suo desti-
no, pesa come un macigno l’ordine 

 
dai coloni ebrei dei vicini insedia-
menti.

Mentre giriamo per il villaggio 
con la preside sentiamo le voci delle 
maestre e dei bambini volar fuori al-

delle aule. La lingua è incomprensi-
bile, ma è bello pensare che anche 
qui a Khan Al Ahmar, un posto che 
neppure esiste nelle carte geogra-

-
plicato, stanno leggendo insieme, 
ripetendo numeri, imparando parole 
nuove, storie o forse poesie, come 
tutti i bambini del mondo.

dagli insediamenti dei coloni, limi-
tata dal muro di separazione eretto 
dal governo israeliano, questa antica 
gente del deserto si trova costretta a 
fare i conti con una realtà ogni gior-
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Alcune immagini della scuola 
e del villaggio di Khan Al Ahmar 
nei Territori palestinesi.



perché in contrasto con 
abitudini millenarie anda-
te in frantumi. «Ogni tan-
to – racconta sorella Ali-
ca – arrivano le ruspe e 
abbattono le baracche dei 
beduini, considerati degli 
abusivi. Pochi mesi fa an-
che l’altalena e lo scivolo 
donati dal governo italia-

dagli israeliani perché la 
loro installazione non era 
stata autorizzata». 

il capovillaggio –, col passaggio 
del territorio agli israeliani, i nostri 
spazi vitali gradualmente sono stati 
ridotti. Con la costruzione del muro 
poi è diventato di fatto impossibile 
praticare la pastorizia. Noi siamo 
nomadi, ma non possiamo anda-

re da nessuna parte perché tra basi 
militari, insediamenti dei coloni 
ebraici, parchi naturali, non pos-

siamo muoverci. Abbiamo 
bisogno di acqua e pascoli, 
ma non possiamo disporne, 
né portare come un tempo 
i nostri prodotti ai mercati 
cittadini. Sui campi bedu-
ini sparsi tra Gerusalem-
me e Gerico grava il piano 
israeliano di trasferimento 
forzato verso la valle del 
Giordano per lasciar cam-
po libero ai coloni israelia-

un ghetto. Ma noi beduini 
restiamo aggrappati a que-
sta terra con tutta la nostra 

forza e vogliamo la pace perché i 

come tutti i bambini del mondo. La 
scuola di gomme è il simbolo paci-

che continua». 
Daniela Borgato
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Due dei 146 piccoli alunni 
della scuola.


