UNA SCUOLA
DI GOMME

NEL VILLAGGIO DI KHAN AL AHMAR UNA STRUTTURA
REALIZZATA CON VECCHI COPERTONI D'AUTO

E DIVENTATA SIMBOLO PACIFICO DI SPERANZA,

DI UNA VITA CHE CONTINUA

oi siamo piccoli, i nostri
cuori sono puri, voglia-
mo vivere come tutto il
mondo». E questo I’ap-
pello lanciato dai bambini

del villaggio beduino-palestinese di
Khan Al Ahmar. Parole che vanno
dritte al cuore, scritte in azzurri ca-
ratteri arabi sopra un grande cam-
mello giallo che spicca su un muro
della loro scuola, dove tutte le aule
sono costruite con vecchi copertoni.

Sono colori che sembrano presi dal
cielo e dalla sabbia, e parole intinte
nell’aria trasparente e accecante del
deserto che non possono lasciare in-
differenti.

Il campo di Khan Al Ahmar si tro-
va su una bassa collina nel deserto di
Giuda, lungo la nuova strada che da
Gerusalemme Est porta a Gerico, a
soli due chilometri dalla colonia isra-
eliana di Kfar Adumim. Siamo nella
Zona C, cio¢ nella parte dei territori

La scuola fatta

di copertoni d'auto

in costruzione. Sta in
piedi senza fondamenta.

palestinesi direttamente con-
trollati dall’autorita civile e
militare israeliana, zona che
sarebbe dovuta passare alla
Palestina nel 1999, dove gli
insediamenti dei coloni isra-
eliani si sono moltiplicati,
rendendo di fatto ancor piu
problematica la costituzione
dello Stato palestinese.

Le terre del campo sono
spaccate in due dalla su-
perstrada; il villaggio € un
accampamento  polveroso
fatto di instabili baracche
chiuse da recinti sconnessi
di rete metallica; qui, in una
situazione di marginalita
estrema e tra mille difficolta, vivono
confinate 160 persone suddivise in
22 famiglie. Il posto ¢ praticamente
isolato e senza servizi di base. Nes-
sun cartello stradale lo indica. Per
arrivarci bisogna scendere in ve-
locita dal pullman che si ferma un
attimo sul rettilineo trafficato, per-
correre a piedi un sentiero di pietre
e sabbia, passare sotto un tunnel, ri-
salire il pendio. Quando finalmente
sei arrivato, noti alcune costruzioni
basse che si distinguono appena in
mezzo alla polvere gialla, nella luce
abbagliante del deserto: ¢ la scuola
delle gomme. Una scuola diventata
il simbolo del diritto allo studio per i
beduini che vivono nell’area C.

Come per tutte le altre comunita
sparse in Cisgiordania tra Gerusa-
lemme Est e Gerico (in tutto 24 tri-
bu abitate da 4500 nomadi Jahalin,
espulsi dal Negev negli anni Cin-
quanta), anche per la gente di Khal
Al Ahamar vale la stessa rigida re-
gola: & vietato dalle autorita israelia-
ne fabbricare qualsiasi tipo di edifi-
cio, sia pure una piccola scuola.
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Alcune immagini della scuola
e del villaggio di Khan Al Ahmar
nei Territori palestinesi.

Eppure, grazie alla caparbieta del-
la gente e alla solidarieta internazio-
nale, si € riusciti, non senza enormi
difficolta, ad aggirare 1’ostacolo e a
creare una scuola che ha la caratte-
ristica di stare in piedi senza avere
fondamenta, con le classi, i bagni, la
presidenza e I’aula insegnanti costru-
iti utilizzando esclusivamente vecchi
copertoni, materiale a buon mercato
abbandonato in discariche dissemina-
te nel deserto, che qui si ¢ dimostrato
prezioso. Oggi la scuola di gomme
¢ frequentata da 146 piccoli studen-
ti che camminano per piu di un’ora
ogni giorno dai villaggi vicini per
raggiungerla. Anche le maestre fan-
no grandi sacrifici per insegnare in
questo polo scolastico speciale, rico-
nosciuto dalle autorita palestinesi e
continuamente minacciato di demoli-
zione da quelle israeliane.

La scuola ¢ nata nel 2009 con I’a-
iuto della ong italiana Vento di Terra
e di Jerusalem Beduin Cooperative
Committee: utilizzando duemila vec-
chi copertoni riempiti di malta, sas-

si, terra, sono stati tirati su in fretta i
muri; poi la struttura ¢ stata rivestita
di un impasto di argilla. I tetti sono
semplici pianali di legno. Gli arre-
di sono poveri, ma dignitosi. E sui
banchi siedono alunni dai sei ai tre-
dici anni, che prima della costruzio-
ne dell’edificio non avevano alcuna
possibilita di istruzione. Le aule, cal-
de d’inverno e fresche d’estate, non
solo offrono ai bambini un luogo di
formazione, di studio e di socializza-
zione, ma diventano all’occorrenza
ambulatorio e consultorio.

«Il gruppo Arcod - Architettura e
Cooperazione — spiega il portavo-
ce del villaggio — ha ideato questa
scuola in architettura bioclimatica
e ha coordinato la squadra di ope-
rai del posto che in poche settimane
I’ha realizzata». L’edificio, dotato
anche di un impianto fotovoltaico,
ospita nove classi, pari alle nostre
scuole primarie. Nell’agosto del
2009 il ministero dell’Istruzione
palestinese ha riconosciuto uffi-
cialmente la scuola e provvede alle
maestre. Il progetto ¢ stato esposto
anche alla Biennale di architettura di
Venezia del 2010.

Nonostante i decreti di demo-
lizione, grazie alla tenacia dei be-
duini e al sostegno delle suore
comboniane di Betanya, concreta-
mente presenti tra la gente Jahalin,

dimenticata sia dai palestinesi che
dagli israeliani, la piccola scuo-
la continua a rimanere tenacemente
in piedi. Anche se, sul suo desti-
no, pesa come un macigno 1’ordine
di demolizione del 2009 voluto
dai coloni ebrei dei vicini insedia-
menti.

Mentre giriamo per il villaggio
con la preside sentiamo le voci delle
maestre e dei bambini volar fuori al-
legre e distinte dalle piccole finestre
delle aule. La lingua ¢ incomprensi-
bile, ma ¢ bello pensare che anche
qui a Khan Al Ahmar, un posto che
neppure esiste nelle carte geogra-
fiche e dove vivere ¢ molto com-
plicato, stanno leggendo insieme,
ripetendo numeri, imparando parole
nuove, storie o forse poesie, come
tutti 1 bambini del mondo.

Confinata nel campo, circondata
dagli insediamenti dei coloni, limi-
tata dal muro di separazione eretto
dal governo israeliano, questa antica
gente del deserto si trova costretta a
fare i conti con una realta ogni gior-
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no piu difficile proprio
perché in contrasto con
abitudini millenarie anda-
te in frantumi. «Ogni tan-
to — racconta sorella Ali-
ca — arrivano le ruspe e
abbattono le baracche dei
beduini, considerati degli
abusivi. Pochi mesi fa an-
che I’altalena e lo scivolo
donati dal governo italia-
no sono stati confiscati
dagli israeliani perché la
loro installazione non era
stata autorizzata».

«Dal 1967 — spiega
il capovillaggio —, col passaggio
del territorio agli israeliani, i nostri
spazi vitali gradualmente sono stati
ridotti. Con la costruzione del muro
poi ¢ diventato di fatto impossibile
praticare la pastorizia. Noi siamo
nomadi, ma non possiamo anda-

Due dei 146 piccoli alunni
della scuola.

re da nessuna parte perché tra basi
militari, insediamenti dei coloni
ebraici, parchi naturali, non pos-

siamo muoverci. Abbiamo
bisogno di acqua e pascoli,
ma non possiamo disporne,
né portare come un tempo
i nostri prodotti ai mercati
cittadini. Sui campi bedu-
ini sparsi tra Gerusalem-
me e Gerico grava il piano
israeliano di trasferimento
forzato verso la valle del
Giordano per lasciar cam-
po libero ai coloni israelia-
ni. Il rischio ¢ di finire in
un ghetto. Ma noi beduini
restiamo aggrappati a que-
sta terra con tutta la nostra
forza e vogliamo la pace perché i
nostri figli possano avere un futuro
come tutti i bambini del mondo. La
scuola di gomme ¢ il simbolo paci-
fico della nostra speranza, della vita
che continuax.

Daniela Borgato
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