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M
i trovavo a Londra a com-
pletare i miei studi di econo-
mia, quando la mattina dell’8 
maggio del 1998 mi telefona 
a casa Chiara Lubich. Anche 

se facevo parte del suo Movimento 
da quando avevo 15 anni – è la gran-

de avventura della mia vita –, non 
avevo mai parlato personalmente 
con lei. Ricordo ancora l’emozione 
e la sorpresa, ma soprattutto ricordo 
bene le sue parole: «Mi vuoi aiutare 

-
-

giunse che tornando in Brasile dopo 

capito che, se accanto agli impren-
ditori non si fosse sviluppato an-

non sarebbe decollata. Risposi di 
sì, venni da Londra a Roma e ini-
ziai a collaborare con lei e tanti altri 
compagni/e per contribuire a dare 

che la vita ha la priorità, ma anche 
il pensiero e la teoria sono vita, e 
quando mancano rendono la prassi 
povera e di corto respiro.

Nei dieci anni che abbiamo lavo-
rato assieme, spesso Chiara mi ripe-
teva: «Studiate, scrivete, fate conve-
gni. Bene. Ma ricordati, io ho fatto 

poveri, non tanto né primariamente 
per fare imprese più etiche, né nuo-
ve teorie economiche. 

Questo mandato di Chiara è cre-
sciuto con e dentro di me negli anni. 
È maturato, si è arricchito, si è arti-
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NON SI PUÒ SCENDERE A COMPROMESSI SULLA 
PELLE DEI POVERI. NON SI PUÒ AIUTARLI COI SOLDI 
“ESTORTI” ALLA LORO DEBOLEZZA



colato. Non si è mai spento, anzi è 
diventato sempre più luminoso. So-
no state parole feconde e generative. 

tutte splendide, tutte dolorose (il do-
lore ha una luce).

Ho capito che le povertà sono 
tante, e non tutte faccende disuma-
ne. C’è senz’altro quella delle fave-
las che Chiara vide dall’aereo che 

ieri, c’è oggi, e dobbiamo non darci 

-
ni. È questa la povertà-miseria delle 
periferie sociali della terra. Combat-
tere queste forme di miseria resta 

per questo a maggio andremo da 
tutto il mondo in Africa, nonostante 
l’ebola, per dire no ad una “cultura 
dell’immunità” che assiste passi-
va alla morte di milioni di persone 
ogni anno e alle guerre del mondo, 

-
ché forse una decina di occidentali 
si sono contagiati (in Sierra Leone 
la gente oggi muore di fame perché 
isolata da tutti). 

Accanto alla povertà delle fave-
las della terra ci sono anche antiche 
e nuove povertà, soprattutto antichi 

diversamente, li guarda per amarli 
e lasciarsi da loro amare, nella reci-
procità. Molte di queste povertà “al-
tre” sono in crescita attorno a noi. 
Il lavoro, soprattutto il lavoro dei 
giovani, è una povertà grande della 
nostra epoca che non può lasciarci 
tranquilli. Le depressioni, che stan-
no diventando la nuova peste del 
XXI secolo. L’azzardo.

La scoperta della gravità e 
dell’urgenza dell’azzardo è cresciu-
ta in me un po’ alla volta. Ho sem-
pre sofferto quando entravo in un 
bar, compravo un giornale o mi fer-
mavo in un autogrill e vedevo l’of-
ferta impressionante di slot machine 
e di gratta e vinci. Negli ultimi anni 
vedevo che crescevano sempre più 
questi spazi dentro i bar e che le sa-
le giochi, brutte e nere, invadevano 
le nostre città. Nel mio piccolo pae-

-
trovato le slot in tutti i bar e ho visto 
nascere nell’ultimo anno una sala 
giochi e una sala scommesse. 

Un momento di svolta è stato 

fare una conferenza in un circolo 
ricreativo di una parrocchia perché 
in fondo c’erano le slot, luccicanti e 
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Sopra: partecipanti a Slot Mob. In alto: Lottomatica, assieme ad
altre società per l’“azzardo legalizzato”, cerca di accreditarsi come 
“curatore di patologie” legate al gioco. A fronte: una sala giochi, 
luogo dove convergono debolezze di vario genere. 
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affamate come gli idoli. Sentii che 
era arrivata l’ora di agire. Mi ricor-
dai delle parole di Chiara. Decisi di 
iniziare lo “sciopero del caffè” (non 
consumare nulla nei bar slottizzati, 

-
do l’idea prima con un amico sardo 
(Vittorio), compagno di ideali e di 
mestiere, con Carlo di Città Nuova 
e poi parlandone con altri colleghi 
economisti (Alessandra Smerilli, 
Leonardo Becchetti) e con un grup-
po di giovani romani appassionati 
di consumo critico e di mob etici 
(Gabriele e Francesco), nacque la 
campagna Slot Mob: decidemmo di 
dire di no all’azzardo dicendo sì a 
quei bar che per scelta etica le slot 
le hanno tolte, con una colazione 
collettiva e con un torneo di biliar-
dino e giochi di gratuità. 

poveri». Anche per i poveri vittime 
dell’azzardo, che oggi sono man-
giati da un impero dell’azzardo, da 
una vera e propria struttura di pec-
cato cresciuta viralmente in segui-
to a scelte politiche intenzionali ed 
esplicite. Venti anni fa le slot stava-
no nei casinò, non nei bar. I gratta 
e vinci non esistevano. Qualcuno al 
governo pensò di iniziare a fare cas-
sa alleandosi con imprese dell’az-
zardo, aumentando le concessioni e 

-
sticati e pensati per catturare i sog-
getti più fragili.

Chi entra in una sala nera (non 
voglio sporcare la splendida parola 
“giochi” accostandola all’azzardo), 
o quelle donne, molte anziane, che 
aspettano l’apertura dei bar per gio-
care, nel sottoscala, nella loro mac-
chinetta preferita, sono persone che 
hanno bisogno di aiuto. Dietro quel 
tintinnio di soldi e gioco di colori si 
nasconde uno straziante grido di aiu-
to, se sapessimo ascoltarlo. Soffrono 
tutti, moltissimi sono persone fragili, 
fragilissime. Molte e molti sono de-
pressi, tanti hanno già problemi con 

alcol e droga. Non possono essere 
lasciati nelle mani di imprese for-

loro disperazione. Nei secoli passati i 
monti dei pegni erano stati inventati e 
poi gestiti da ordini religiosi: chi met-
te in pegno la fede o l’abito da sposa 
non deve trovare di fronte qualcuno 
che lucra sulla sua disperazione, ma 
uno sguardo di amici, pieno di pie-
tas. Non qualcuno che più ti rovini 
più guadagna, più ti perdi più trova 
guadagni, come oggi accade quasi 
sempre nel mondo dei compro-oro, 
e come accade sempre con l’azzardo. 
Questo le civiltà sagge lo sanno mol-
to, la nostra Italia lo ho dimenticato e 
rinnegato.

-
tuzioni che non fanno nulla, o ter-

ribilmente troppo poco, per porre 
termine a questo scandalo non stan-
no dalla parte dei poveri. Come non 
stanno dalla parte dei poveri quelle 

-
no che ho saputo quante erano non 

ho dormito) che accettano denari nati 
dalla nostra gente fragile per curare 
altre fragilità. Quale pazzia più gran-
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l’azzardo legale e combattere l’azzar-
do illegale, accettando e sottoscriven-
do l’idea che l’azzardo legale è buo-
no. Spero sia solo ingenuità. 

C’è tanto dolore nel mondo, lo 
sappiamo. Una parte di questo dolo-
re è eliminabile, o almeno riducibile. 
Ma occorre fare di più, con l’azione 
e col pensiero. L’azzardo è una me-
tastasi di una malattia profonda del 
nostro capitalismo, in particolare del 
capitalismo italiano (l’Italia è la pri-
ma nazione europea per l’azzardo, e 
in Germania e in Francia le slot nei 
bar non ci sono). Dietro le grandi 
imprese dell’azzardo (Lottomatica, 
Sisal, Snai…) ci sono aziende che 

-
ci e libri per i nostri bambini (e pur-
troppo li fanno ancora), che persa la 

loro missione originaria hanno pen-
sato di buttarsi in un mercato sicuro, 

-
mente complici le istituzioni. 

In Italia non c’è solo il bel capi-
talismo della piccola e media im-
presa e dell’impresa (anche grande) 
famigliare, che guarda al lungo pe-
riodo, che ama la sua gente e i terri-
tori. C’è anche il capitalismo “mo-
dello Lottomatica”, che ha come 

rendite, che vorrebbe entrare nelle 

“gioco responsabile”, e che magari 
ci riuscirà, visti i precedenti. Questo 
capitalismo non è l’economia che 
Chiara Lubich sognava, non è eco-
nomia civile ma incivile, che cresce 
e prospera consumando i poveri.

-
sa verso un mondo più fraterno se 
continuerà ad ascoltare il grido dei 
poveri, dei poveri delle favelas e 
dei poveri mangiati da quella parte 
di capitalismo sbagliato del nostro 

poveri che mosse Chiara e le fece 

grida di altri poveri (le grida dei po-
veri sono forse tutte uguali), che og-
gi muove le nostre azioni di contra-
sto all’azzardo e che deve muovere 
altre azioni analoghe, perché non 
possiamo dormire tranquilli mentre 
le strutture di peccato divorano i no-

nata per i poveri». Ricordiamocelo 
insieme. 

Luigino Bruni

Sopra: sala giochi nella periferia 
della nostra città e (a sin.) gratta 
e vinci: l’azzardo legalizzato si fa 
strada e diventa “normalità”. 
A des.: tra i giovani cresce il rifiuto 
dell’azzardo.


