
N
egli anni Ottanta vivevo in Ungheria e, con la meta 
di tradurre opere ungheresi in italiano, ho avuto 
modo di incontrare e conoscere molti scrittori. 
Chiacchierando un giorno con una poetessa, lei mi 

Oggi, dopo decenni, capisco quello che la poetessa 
mi diceva. Arriva un momento, forse per tutti, anche 

proprio messaggio agli altri. È un momento in cui si 

tramandare. 
Giorni fa cercavo una foto per un articolo che stavo 

preparando e mi son trovato tra le mani il negativo di 

uno scrittore ungherese e grande amico.

memoria, che testimoniavano il mio vissuto. Un quadro 
succede a un altro con elementi del precedente e tutto 

vita è un sistema di segni che, pur apparendo casuali e 

logica. È come avviene in un caleidoscopio: si muove 

amico slovacco che ho assistito nell’ultimo tratto della 

si capiscono meglio tutti i segnali incontrati, osservati 
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Segnali 
da decifrare

«Un quadro succede a un altro 
con elementi del precedente 
e tutto sembra concatenarsi 
verso un preciso fine». Riflessioni 
sul vissuto di ciascuno di noi
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d’insegnamento nelle scuole una teoria, un impianto 
per come imparare a decifrare i segnali della vita, vista 

vita mettendomi su una rotta non prevista, per altri è 

a decifrare i segnali ed estrarre il messaggio ad essi 

rivelatore».

d’accordo che ci siano segnali da 

che vuoi leggere e riconosci solo 

vuole trovare. Credere che ci 

che c’è un produttore di segnali 
che tu chiami Dio. Questo è 

essere il mediatore tra me e un 
segnale?». 

Chi scriveva era una persona 
di successo. Ma la vita di 
questo affermato e invidiato 

comunità terapeutica, il nostro 

per salvarlo dal fallimento. Dietro 
suo invito lo visitai in una casa 
di cura dove si era rifugiato in 
seguito a una forte depressione 
che lo aveva portato a tentare 
il suicidio. Non aveva molto 

La tua vita comincia oggi di 

cominciare oggi!».

davanti a te c’è il nulla e ogni tentativo di rinascita è 

che si stava riprendendo. Settimane dopo ricevetti una 

dalla mediocrità!». 
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