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I
l Chaco paraguayano è una vasta 
regione desertica. Grande come 
mezza Italia e pressoché disabita-
ta. Dall’aereo ha però l’aspetto di 
uno sterminato bosco, chiazzato 

qua e là di appezzamenti disboscati. 
«Sono le terre che i latifondisti disbo-
scano per l’allevamento di bovini», 
ci spiega César Romero, agronomo e 
direttore della Fondazione Yvy porá 
(“terra buona” in guaraní), responsa-
bile del progetto di sviluppo soste-
nibile nella comunità di indigeni ni-
vaclé di Mistolar, dove siamo diretti 

insieme al ministro dell’Ambiente.
Atterreremo nella base milita-

re Joel Estigarribia, a circa 650 km 
da Asunción. Ci andiamo per ve-
dere come sussiste un villaggio di 
254 persone, i cui vicini più pros-
simi sono i militari (a circa 70 km) 
e una famiglia che gestisce l’unica 
dispensa-negozio nel raggio di 100 
km, a circa 30 km da Mistolar, pic-
colo centro abitato indigeno. In tut-
to, parliamo di 74 mila ettari. Una 

fa da padrone. La chiamano talcal, 

da talco... Ogni tanto un laghetto 
ospita qualche yacaré (della fami-
glia dei coccodrilli di acqua dolce), 

-
celli coloratissimi, coristi polifonici 
d’eccezione. Il bosco raccoglie una 
numerosa popolazione faunistica, di 
cui il re indiscusso è il temuto ya-
guareté (grande giaguaro predatore), 
insieme al “cugino” puma.  

Scesi dalle vetture, i nivaclé fan-
-

ta di mano, un timido sorriso e una 
parola nella loro lingua. Dopo i sa-
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luti di rito del leader della comuni-
tà, in uno spagnolo “tentennante”, i 
responsabili delle attività produttive 
ci illustrano il loro lavoro. Il soste-
gno economico principale proviene 
dall’allevamento caprino. Segue l’a-
picoltura e l’allevamento bovino. Il 
frutto di questo lavoro viene vendu-
to al proprietario dell’emporio, che 
funge da distributore, e alla coope-
rative di produzione di latticini a più 
di 300 km di distanza. Ma i nivaclé 
conservano la loro dieta tradiziona-
le, come i grandi pesci del vicino 

vizca-
cha
fagioli selvatici, qualche cerbiatto... 

La novità è però la legge dei ser-
vizi ambientali, approvata nel 2006 
ma molto scarsamente applicata, e 
che qui, invece, per iniziativa della 
Fondazione Yvy porá, sta venendo 
in rilievo. Funziona così: le persone 

terre, hanno il dovere di lasciare in-
colta una parte, soprattutto nei pres-
si di corsi d’acqua e antichi letti di 
torrenti, per mantenere l’ecosistema 
naturale. Ovvero: non possono di-
sboscare tutta la terra che acquistano 
o coltivare la totalità di prateria esi-
stente. Si è dimostrato che le comu-
nità indigene del Chaco sono quelle 
che conservano meglio l’ecosistema.

I nivaclé sono uno dei 19 popo-
li o etnie aborigene che vivono in 
territorio paraguayano. Questi 19 

popoli contano complessivamente 
115 mila persone. Mistolar si trova 

-
comayo, frontiera con l’Argentina. 
Si tratta di una zona pianeggiante, 
molto propensa a inondazioni. Infat-
ti, dal 1979, da quando cioè si sono 
stabilizzati, hanno dovuto ricostruire 
cinque volte le loro case. Con il loro 
stile di vita basato su caccia, pesca 
e allevamento, conservano perfetta-
mente gli alberi, le cui radici man-

Se i 28 mila ettari dei nivaclé di 
Mistolar si utilizzassero per l’alleva-
mento intensivo di bovini, ciò gene-

rerebbe determinati utili, ma avrebbe 
anche un impatto negativo sull’am-
biente. Mediante l’applicazione del-
la legge dei servizi ambientali, la 
comunità indigena riceverà il valore 
corrispondente agli ingressi per l’at-
tività di allevamento che vi si potreb-
be svolgere, e tali pagamenti saranno 
versati dalle numerose aziende non 
in regola con la stessa norma legale, 

-
bientali emessi dai nivaclé. 

-
cati siano offerti sul mercato delle 
aziende che hanno progetti di “re-
sponsabilità sociale d’impresa”. 
Anche lo Stato, riguardo alle opere 
di infrastruttura effettuate dal mini-
stero delle Opere pubbliche anche 
in regime misto pubblico-privato, è 

-
ché ogni strada, ponte o viadotto ha 
conseguenze sull’ambiente. 

Il progetto di Yvy porá è il primo 
nel suo genere e potrebbe essere un 
battistrada per le altre comunità in-
digene: permetterebbe migliori con-
dizioni di vita, poiché valorizzereb-
be la loro concezione del rapporto 
con le risorse naturali e le loro buo-
ne pratiche innate. L’alternativa si è 
già manifestata nefasta: l’emigrazio-
ne verso le periferie delle città, con 
l’assimilazione al modo di vita oc-
cidentale, che non accettano cultu-
ralmente parlando, e che ha gettato 

-
dizioni di povertà. L’emigrazione è 
dovuta alla crescente latifondizza-
zione delle terre, coltivate intensi-
vamente a soia o adibite all’alleva-
mento, che costringe gli indigeni a 
lavorare come braccianti lontano 
dalle loro case.

L’applicazione di questa legge 
costituirebbe anche l’inizio della 
restituzione del debito storico dello 
sfruttamento delle terre (e di tante 
altre ingiustizie) da parte degli “uo-
mini bianchi” usurpatori e coloniali-
sti, durato cinque secoli. 
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César Romero, direttore della 
Fondazione Yvy porá. In alto: 
il villaggio di Mistolar. 
A fronte: tipici paesaggi del Chaco.
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