
S
ull’aereo Tre bimbi piangono 
all’unisono nella carlinga del 
nuovissimo 777-800 che ci sta 
portando ad Almaty. È un segno 
della speranza che abita questo 

popolo-incrocio-di-popoli (è così che 
-

re gli abitanti dei singoli Paesi dopo 
le epoche timuride, mongola e sovie-
tica e le loro disgregazioni o rime-
scolamenti). L’aeroporto di Almaty 
vorrebbe stabilizzarsi sugli standard 
europei, ma non lo è e non lo può es-
sere. Non si può ridurre un popolo in 
strutture architettoniche che non sono 
le proprie. Così al controllo dei pas-
saporti la selva di cartelli d’ogni fog-
gia, dimensione e formattazione (non 
ci si capisce proprio nulla) dice che 
qui non si ragiona come a Berlino o a 
Parigi. Meno male! 

La città alberata La vera ric-
chezza di Almaty è la catena di mon-
tagne del Tien Shan, che crea un 
arco di 180 gradi coronando la città 
a Sud. Almaty m’appare una città or-
dinata, pulita e alberata, rimasta ca-

il presidente Nursultan Nazarbayev, 
nel 1997, non ha ceduto al desiderio 
della grandeur, trasferendo governo 
e Parlamento in piena steppa, nella 
nuova città di Astana. Oddio, nem-
meno Almaty aveva e ha una lunga 
storia: si ricorda il suo nome, Alma 

-
ca), ancor prima della distruzione 
a opera del solito Tamerlano, della 
fondazione poi nel XIX secolo da 
parte dei russi del forte chiamato 
Verniy. Durante e dopo la Rivolu-
zione d’ottobre crebbe a dismisura, 
raggiungendo le 222 mila anime. Un 
milione nel 1982. Almaty non avreb-
be granché di cui fregiarsi – restano 
appena una dozzina di abitazioni del 
XIX secolo, le sole sopravvissute al 
terremoto del 1911 –, anche perché 
l’epoca sovietica qui ha fatto non po-
chi danni architettonici. 
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La collina blu Si raggiunge il cri-
nale della collina, assai allungata e 

-
ciaio, grazie a una funivia degli anni 
Sessanta. Quel che c’è d’interessante 
quassù è una sorta di vasto luna park 
kitsch quanto si vuole, ma amato alla 
follia da grandi e piccini. E anche un 
minizoo con una dozzina di gabbie 
che ospitano malconci animali. Una 
famiglia che viene dalla steppa nel 
cuore del Paese vuole farsi fotografa-
re con me. Il papà mi dice: «Mi chia-
mo Gengis, vengo dalla steppa, ho 

dove vieni?». «Dall’Italia». «Niba-

li!». Mi sovvengo che il corridore ita-
liano è capitano della squadra kazaka 
Astana, “la capitale”. E poi aggiunge: 
«Milan Juve Inter». Orgoglioso. Gli 
faccio: «E i papi e gli imperatori ro-
mani?». E lui: «Ah sì, quel Francesco 
che difende gli immigrati... Ma qua-
li imperatori?». «Gli imperatori ro-
mani...». «Ma di imperi ci sono solo 
quelli di Gengis Khan e di Tamerla-
no!». Così è se vi pare. 

Le tombe a tumuli Prima di giun-
gere alla cittadina di Yesik, noto al-
cuni cumuli di terreno che non mi 
sembrano per nulla naturali. Furono 

gli sciiti locali a costruirli nel IV se-
colo d.C., una popolazione molto 
avanzata nell’artigianato, come nu-
merosi manufatti testimoniano. Tra 
tutti la più importante è la scoperta 
dell’abito di guerra di una guerriera 
dell’epoca, di una sciamana: il copri-
capo conta 150 decorazioni dorate, 
alcune delle quali, che rappresentano 
cavalli in corsa, appaiono veramente 
affascinanti, mentre il vestito vero 
e proprio di decorazioni ne conta la 
bellezza di tremila, ricamate nella 
maglia metallica, con fermagli in for-
ma di tigre. E poi una sorta di scudo, 
dei parastinchi, una sciarpa...
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Foto di rito per una coppia 
di giovani sposi al Mausoleo 
di Khoja Ahmed Yasawi a Turkestan. 
Sopra: il Baiterek ad Astana.



Shymbulak, sogno kazako Anche 
il presidente Nazarbayev viene spesso 
da queste parti per cimentarsi nell’ar-
te dello sci alpino, ma soprattutto per 
vedere a che punto è l’avanzamen-
to dei lavori della maggiore stazione 
sciistica dell’immenso Kazakistan. Il 
Paese centrasiatico ha obiettivi alti, 
tra cui quello di portare le vicine Al-
maty, Medeu e Shymbulak a ottenere 
l’organizzazione di un’edizione dei 
Giochi olimpici invernali prima del 
2050, orizzonte che il presidente ha 
voluto dare ai suoi concittadini. L’a-
ria è fresca. Chi è venuto quassù non 
è sempre danaroso. Così sbocconcella 
il suo panino portato da casa osser-
vando le montagne o il falco che un 

kazako dai tratti mongoli dell’Altai 
-

fare con un bestione da 15 chili ap-
pollaiato sull’avanbraccio. 

Kapshagay Mi sto recando da 
Almaty verso Sud. Non posso pro-
prio dire che gli scenari siano idil-
liaci. La città di Kapshagay è ori-
ginale: sulla strada statale scorgo 

e pretenziosi, che in realtà sono dei 
casinò. Hanno i consueti improba-
bili nomi: Pyramid, XoClub, Las 
Vegas, Dubai, New York freedom, 
Stars, Royal Plaza, Alladin, Carl-
ton... È evidente, qui si investono 
parte dei soldi del gas e del petrolio 
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Intervista all’arcivescovo Tomasz Peta, 
metropolita di Astana

Il Kazakistan è un Paese pronto per es-
sere evangelizzato? 
«Cosa vuol dire evangelizzare in un Paese 
musulmano? Evangelizzare è volontà di 
Dio. L’amore di Dio e la sua parola salvifica 
vengono prima. Solo in seguito un uomo 
può rispondere o agire. Il Kazakistan è un 
buon suolo per l’evangelizzazione, come 
nel passato è stato un oceano di sangue 
e lacrime di gente innocente. Evangeliz-
zazione in un Paese musulmano è innanzi-
tutto una testimonianza di vita: i cristiani 
debbono amare i loro vicini musulmani».

Che cosa mi può dire del dialogo interreli-
gioso in Kazakistan? La presenza governa-
tiva in questo campo è un fattore positivo?
«Nel Kazakistan vi sono 130 nazionalità 
e gruppi etnici, con molte confessioni 
religiose. Grazie a Dio il governo si inte-
ressa a fondo del dialogo interreligioso. 
Il governo organizza delle tavole rotonde 
e diverse conferenze. Ogni tre anni un 
“congresso delle religioni del mondo” 
viene organizzato ad Astana, con la pre-
senza anche di una delegazione vaticana. 
L’attività del governo serve a stimolare 
il dialogo tra le religioni, creando un’at-
mosfera di collaborazione. Naturalmente 
ogni religione ha il diritto di svolgere il 
suo proprio lavoro assieme al dialogo che 
è “obbligatorio”. Quest’opera governativa 
permette anche la salvaguardia di mino-
ranze religiose ed etniche».

Dialogo alla kazaka



che i kazaki (o almeno alcuni kaza-
ki) stanno facendo a palate in asso-
ciazione con Eni, Gazprom, Total 
e compagnia bella. Accadde che il 
presidente kazako nel 2006 decise 
che tutti i casinò del Sud del Kazaki-

di Almaty, si sarebbero trasferiti in 
questa città che doveva diventare 
un polo economico di primo piano 
del Paese. Ma la città che si scorge 
dietro queste pacchianate è rimasta 
sporca, disordinata, rada, grigissima. 

Il treno più lento del mondo Epi-

-
be, sul Caspio, attraversando tutto 

l’Ovest abitato del Kazakistan. Alcuni 
-

sca e San Pietroburgo. Si parla di un 
percorso di giorni e giorni, ovviamen-
te, non di qualche ora. La media oraria 

-
sì l’unico vero divertimento è la fer-
mata ad Arbic-2, vecchia città minera-
ria; all’arrivo del treno ecco scatenarsi 
l’assalto di centinaia di venditori alla 
sauvette, tre quarti dei quali offrono 
angurie e meloni e il restante quarto 
pane e companatico. L’assalto dura 11 
minuti e 45 secondi, il tempo di ripar-

-
stazione, con un cappello dalla visiera 
esagerata che risale trenta centimetri 
sopra la sua fronte. 

I raggi creano l’opera d’arte So-
no appena ritornato al Mausoleo di 
Khoja Ahmed Yasawi, qui a Turke-

giorno. Ho già visitato Samarcanda, 
Buchara, Konjeurgench e Isfahan, do-
ve si ergono forse i migliori capola-
vori dell’arte religiosa  centrasiatica, 
ma qui qualcosa si aggiunge. La vox 
populi parla chiaro: tre pellegrinaggi 
a questo mausoleo valgono un pel-
legrinaggio alla Mecca. Fu costruito 

e il 1405 in onore del profeta Khoja 
Ahmed Yasawi che, nato nel 1094 a 
Sayram, era poeta e mistico, fondato-

la sua vita nel 1166 in un eremitaggio 
su una collina non lontana dal luogo 
del mausoleo. Si dice che qui passò 
Tamerlano stesso il quale, dopo una 
preghiera e vedendo il pietoso sta-
to della gente e della cittadina, ordi-
nò che vi fosse costruito un enorme 
mausoleo per riscattare la città che 
aveva ospitato un tale personaggio. 
La composizione archiettonica del 
mausoleo è strana, decorato totalmen-
te nella porta nordoccidentale, mentre 
la grandiosa porta sudorientale è in 
mattoni apparenti: fu l’ultima a venire 

Tamerlano ormai era morto e sepolto.

La polvere del deserto Viaggio 
in auto tra Turkestan e Kyzylorda 
nel cuore del Kazakistan. Un viag-
gio istruttivo anche se faticoso e 
monotono, perché mi dimostra come 
l’uomo sappia vivere anche in con-
dizioni non dico estreme ma certo 
assai disagevoli. Si esce da Turke-
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In senso orario da sin.:
il monumento ad Almaty; 
una famiglia kazaka a Turkestan; 
preghiera alla stessa moschea; 
lungofiume ad Astana; 
caravanserraglio a Tamgay Tas.



stan fendendo un abitato squallido 
abbacinato dal caldo, ma la strada 
è nuova e perfetta. La sabbia della 
steppa desertica turbina e invade la 
sede stradale. Rallegrano lo spirito 
le mandrie di cammelli, bufali e ca-
valli. A Zhanacorgan, a metà tragit-
to, ci si ferma perché l’autista vuole 
fumare una sigaretta. Si tratta di  un 
semplice incrocio tra le due strade 
lungo le quali è cresciuto l’abitato, 
sotto lo sguardo severo e austero 
della statua bronzea di un eroe ka-

sotto quello molto più prosaico di 
un distributore di benzina Sinooil: 

kazako. 

L’autenticità che non ti aspetti 
Astana. Al di là dell’Esil, nel grande 
Parco Centrale impazza un lunapark 
con tutti i tradizionali ingredienti de-
gli analoghi spazi-giochi del mondo. 

Circola una notevole folla, non solo 
di famiglie coi bambini, ma anche di 
ragazzi, adulti e vecchi. Par di torna-
re indietro all’Italia di 40 anni fa. Mi 
trovo ad aiutare un giovane poliomie-
litico nel salire una scaletta che porta 

Bonsoir 
monsieur», mi fa. Vende bruscolini 
e biglietti della lotteria perché non 
ha potuto studiare. Ha imparato però 
il francese, da solo, legge tutto quel-
lo che può, conosce le pieghe più ri-
poste di Balzac e le manie di Hugo, 
gioisce per i quadri di Matisse ed è 

portento. Mi racconta la sua storia, 
la malattia e la voglia di riscatto, la 
spinta a saper sempre di più e l’in-
comprensione della famiglia che lo 

Grandeur Ci sono città costrui-
te per il volere di una sola persona 
che nei fatti considera tutti i suoi 

“simili” non tali ma “uguali” a sé. 
È probabilmente questo il pensiero 
che ha mosso Nazarbayev quando 
ha voluto trasferire la capitale del 
Kazakistan da Almaty ad Astana. 
Mutatosi in pochi istanti da comuni-

il nuovo corso della Storia con la 
propria persona, peraltro non senza 
intelligenza e con la straordinaria 
fortuna di essersi ritrovato nel sot-
tosuolo risorse di petrolio e di gas 
che dire straordinarie è poco. Asta-
na, dunque: spazi enormi, come in 
tutte le città che vogliono esprimere 
un istinto di grandeur che però non 
può realizzarsi senza una parallela 
grandeur culturale. Eppure il fattore 
umano lo si trova anche ad Astana: 
all’agenzia di viaggio, al distributo-
re di benzina, al parco giochi, al bar, 
al semaforo, nonostante il contesto 
sfavorevole. 

Pietro Parmense
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