
L
e tragedie vanno os-
servate da vicino per 
capirle. Sentire l’o-
dore della fuga, pro-
vare il sapore della 

fame, respirare la vista del 
nemico. La miopia nasce 
dal guardare gli sconvol-
gimenti del mondo con gli 
occhiali della tv. Quella 
di Terry Dutto, originario 
di Cuneo, è una scelta di 
campo. Solo da vicino si 
vedono i dettagli. 

Dal 1968, benché spo-
-

ra come volontario per le 
emergenze umanitarie, 
prima con la Caritas, ora 

con la Focsiv. Nelle gran-
di tragedie dell’umanità 
lui c’era: a Beslan, in Os-
sezia, dopo la strage di 
bambini in una scuola; in 
India, appena passato lo 
tsunami; in Rwanda, Bo-
snia, Somalia. L’elenco 
potrebbe continuare a lun-

go. «Ma mai – racconta 
– ho visto qualcosa come 
nel Nord dell’Iraq». 

Erbil conta circa 500 
mila abitanti, tanti quanti 
gli sfollati arrivati in città 
che stanno riducendo le 
risorse e condizionano le 
attività sociali e la qualità 

della vita delle comunità 
ospitanti. Le persone ap-
prodate nella zona libera 
della Regione autonoma 
del Kurdistan, circa un 
milione e ottocentomila, 
sono totalmente prive di 
ogni effetto personale, la-
sciato nell’urgenza della 
fuga. «L’invasione delle 
città e dei villaggi occu-
pati dall’Isis – spiega Ter-
ry – è stata accompagnata 
dalla distruzione di case, 
di servizi urbani e di in-
frastrutture, ed è stata ac-
compagnata da crudeli uc-
cisioni di persone, adulti e 
talvolta bambini, con mo-
dalità orribili che stanno 
lasciando profondi solchi 
di paura nei sopravvissu-
ti. Per quanto riguarda i 
bambini, molti sono stati 
assoggettati a esperienze 
profondamente crudeli, 
che possono lasciare segni 
profondi per la loro vita». 

Dopo ormai oltre un 
mese di adattamento a 
condizioni subumane, le 
diverse comunità in fuga 
– cristiani, yazidi, turco-
manni, sunniti non fonda-
mentalisti, sciiti – stanno 
mostrando una particolare 
resilienza, con dignità e 
forza morale. Ecco dun-
que come in questo deser-
to dell’umanità sono nati 

rogazionista Jalili Jako e 
la suora francescana Ibti-
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La guerra si vince
con la pace

Iracheni sfollati a Erbil 
trovano un rifugio 
temporaneo nella 
struttura di un palazzo 
in costruzione.

Terry Dutto compie centinaia 
di missioni umanitarie in tutti 
i continenti.  Ora è nella capitale 
del Kurdistan iracheno
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san. Entrambi iracheni 
ed entrambi sfollati. Ora, 
per allievare le sofferen-
ze e le tensioni, creano 
dei gruppi di animazione 
per bambini. «Li ho visti 
all’opera – dice Terry – e 
danno un apporto mera-
viglioso. Riescono a dare 
ai piccoli dei momenti 
di serenità e spensiera-
tezza con canti, giochi, 
animazione. Per loro è 
l’unica operazione rilas-
sante. Ora, però, bisogna 
sostenerli con opere con-
crete». Il cibo, l’acqua in 
bottiglia, degli alloggi di 
fortuna sono arrivati, «ma 
osservandoli da vicino – 
spiega Terry – ti accorgi 
delle cose semplici che 
mancano: hanno il riso 
e la pasta, ma gli manca 
il sale per cucinare, non 
hanno pannolini, stru-
menti musicali. Tra una 
settimana torno ad Erbil e 
con la Focsiv attiveremo 
un progetto per due biso-
gni che stanno emergendo 
dal quadro generale: l’as-
sistenza primaria alle co-
munità degli sfollati nelle 
aree a loro assegnate e il 
tentativo di integrazione 
della loro presenza nel 
quadro della realtà locale 
ospitante». 

Gli sfollati sono ospitati 
in alloggi di fortuna: scuo-
le, case abbandonate, ri-
coveri, ma la vita di Erbil 
deve riprendere. Profughi 
senza più nulla di proprio 
saranno presto trasferiti in 
campi allestiti fuori città. 
Abiteranno nelle tende e 
con l’inverno alle porte la 
situazione peggiorerà e ri-
schia di esplodere.

«L’inizio di tutti gli uomini, tranne per Maria, è un cattivo inizio, per 
il peccato originale. Mi chiedo: se Maria è priva del peccato originale, 
quale merito ha per i suoi “sì”?». 

M.R. - Foggia

Maria è libera nel rispondere all’amore di Dio, non tanto perché non abbia 
avvertito gli effetti del peccato originale (anche lei è tentata di domandare 
«Come avverrà questo?»), ma perché ha trasformato tutta la sua vita in 
un’adesione totale al disegno del Padre: «Si realizzi in me quello tu hai 

mia vita»), si è realizzato esattamente il ribaltamento di ciò che il peccato 

consenso questo modo di guardare a Dio e agli altri: ha risposto da creatura 

anche noi per il Battesimo: noi diventiamo capaci, per il dono dello Spirito, 
di dire «Abbà, Padre» alla maniera di Gesù. Il Battesimo ci libera dal peccato 
originale, non perché cancella un peso che ci sommerge, ma perché ci dona 

vita e dà origine a quelli che chiamiamo peccati. Magari possiamo cedere a 
questa tentazione, ma la libertà che il dono dello Spirito crea in noi è sempre 

nel Battesimo. In Gesù, che si è caricato il nostro peccato in nostro favore, 
diventiamo ogni volta capaci di rivolgerci al Padre senza paura e possiamo, a 
nostra volta, farci carico del bene e del male di ogni fratello e sorella. 
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Liberi come Maria

IL SACERDOTE RISPONDE
di don Tonino Gandolfo

“ANNUNCIAZIONE” (PART.) DI LORENZO LOTTO


