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S
ono accanto a Giovanni, giova-
ne fotografo per passione e pro-
fessione, nel cortile del carcere 
di Rebibbia, periferia di Roma, 
in un caldo pomeriggio di ini-

zio estate. «Stare qua fuori e poter 
alzare lo sguardo al cielo è come lo 
spalancarsi di una dimensione ultra 
temporale – afferma come parlando 
a sé stesso –. Una delle cose che mi 
manca di più è la linea dell’orizzonte 
che dalle celle e dai corridoi è sempre 
preclusa. È quella la sensazione che 
più di ogni altra dice al nostro essere 
la condizione di reclusi che viviamo. 
Ma oggi c’è un altro cielo tra noi: la 
presenza di questi bambini che cor-
rono gridando spensierati… Averli 
qui, anche per me che non sono papà, 
rende invisibili sbarre e mura e spa-
lanca il cuore alla speranza!».

-
cordare di essere in una casa circon-
dariale. L’animazione è quella delle 
feste di quartiere, qua e là sono po-
sizionati gazebo e stand, un comples-
so ritma le ore del pomeriggio con 
musica rock, famiglie e bambini si 
spostano per partecipare alle varie at-
tività in un clima di serenità. Nell’im-
maginario collettivo il carcere ormai 
corrisponde solo a sovraffollamen-
to e violazione dei diritti umani, o 
semplicemente… non trova spazio! 
Il binomio bambini e carcere, poi, è 
ancora più strano.

Ma da dove nasce questo festoso 
pomeriggio oltre le sbarre? Giro la 
domanda ad Anna Del Villano, di-
rettrice del reparto G9 di Rebibbia, 
che ospita in media 450 detenuti. 
«La problematica dei bambini con 
un genitore in carcere non è solo 
penitenziaria, ma anche sociale, in 
Italia tocca circa centomila bambi-
ni ogni anno. Questi dati ci hanno 
spinto ad organizzare momenti che 
aprano spazi di rapporto tra i dete-
nuti e i loro bambini, in un contesto 
che attenui l’impatto con la realtà 
della detenzione». 

Per inciso, una buona notizia è 
che il 21 marzo 2014, per la prima 
volta in Italia e in Europa, è stato 

ministero della Giustizia, l’Autori-
tà garante dell’infanzia e l’associa-
zione Bambinisenzasbarre Onlus, a 
tutela dei diritti dei centomila bam-
bini e adolescenti che entrano nelle 

carceri italiane per visitare i genito-
ri detenuti.

La serie di iniziative e “buone 
prassi” messe in atto a Rebibbia na-
sce quindi col desiderio di far leva 
sulle aree sane dei detenuti, come 
l’esercizio della paternità, e dal va-
lorizzare non poche sinergie positive 
dentro e fuori il carcere. 

IL CIELO
OLTRE LE SBARRE

INVENTARE UNA FESTA NEL CARCERE DI REBIBBIA
PER DETENUTI E FAMIGLIE E SCOPRIRE 
TUTTO IL BENE CHE CIRCOLA, DENTRO E FUORI 



«Tutto è iniziato lo scorso anno 
– continua la Del Villano – con una 
serata organizzata a Rebibbia su ini-
ziativa dei detenuti, sulla scia dell’E-
state romana: intrattenimenti rivolti 
ai detenuti e alle loro famiglie. La se-
rata è riuscita e questo ci ha incorag-
giato a continuare. Un secondo even-
to è stato a carnevale, anche se aver 
puntato sui bambini è stato una espe-
rienza per cui non eravamo attrezzati 
né come sistema, né come operatori. 
L’iniziativa comunque è stata molto 
positiva e ne abbiamo registrati gli 
effetti nei colloqui con i detenuti».

Proprio a carnevale anche io ero 

del teatro di Rebibbia ed avevo assi-
stito ad un sensibile cambio “clima-
tico”. Sul palco il Mago Frack, con 
la straordinaria simpatia e capacità 
di coinvolgimento dei suoi numeri 
di prestigiatore, aveva magicamente 
trasformato un pubblico indifferente 
in un gruppo di famiglie partecipi e 
divertite. Si era poi cimentato Angio-

lino il clown, creando con il suo me-
tro da falegname, oltre che incredibili 

risate insieme. Racconta Mago Frack: 
«Perché nessuno si sentisse giudicato, 
ho pensato il mio spettacolo con gio-
chi che coinvolgessero direttamente 
adulti e bambini sul palco con me. 
Tutto si è sciolto attorno a noi, i se-
condini si sono resi disponibili a fare 
straordinario, a guidarci e mostrarci 
l’interno del carcere, a raccontarci di 
loro. Sono andato via felice». E An-
giolino il clown commentava con-
tento: «Almeno una volta in vita mia 
ho vissuto la frase del Vangelo “Ero 
carcerato e mi sei venuto a trovare”!». 

Chiedo a Monja Della Marianna, 
educatrice a Rebibbia, se ci sono zo-
ne d’ombra… «Non ci dimentichia-
mo che siamo in un penitenziario, un 
sistema chiuso con una serie di regole 
rigide. Ci sono tante burocrazie e ci 
troviamo a conciliare la disponibilità 
ad aprire il carcere con il mantenimen-
to dei livelli di sicurezza. Questo ren-

degli obiettivi che ci siamo posti. Poi 
non abbiamo fondi e quindi dobbia-
mo cercare sponsor: per esempio, non 
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Sopra: Anna Del Villano 
(quarta da sin.) e Alessandra 
Cattoi (quinta da sin.), assessora 
all’Infanzia del Comune di Roma. 
Sotto: lo spettacolo di Mago 
Frack e, a sin., del Reggae 
Circus di Adriano Bono.



-
ne, quindi gli spettacoli mancano di 
un supporto tecnico stabile. L’esserci 
messi in gioco, però, ci ha fatto incon-
trare con tante associazioni e persone 
all’esterno animate da generosità e 
professionalità. Non ci aspettavamo 
una partecipazione di questa portata. 
Secondo me è sintomatico di tutto il 
bene che circola, della professiona-
lità messa in gioco, della capacità di 

guardare ai detenuti come a persone, 
in questo caso come papà. Questo su-
scita una sorpresa in positivo, un desi-
derio di coinvolgimento inaspettato».

Per una fortunata serie di coin-
cidenze, il Comitato dei detenuti è 
entrato in contatto con l’Assessorato 
infanzia del Comune di Roma che 
attua iniziative per una città a misu-
ra di bambini. Sono stati program-
mati con loro tre pomeriggi di inizio 

estate all’insegna della relazione pa-

insieme alle altre manifestazioni del 
Comune di Roma. Ogni pomeriggio 
ha visto la presenza di 450 familiari 
di un centinaio di detenuti.

Moltissime le persone “esterne” 
coinvolte: dal Mago, appunto, al 
teatro dei burattini, dal laboratorio 
dei fumetti di Walter Kostner a vari 

-
cini tutto il pomeriggio ai giocolieri, 
a chi ha allestito un buffet. 

«A me è piaciuto molto che qual-
cuno dei detenuti ci abbia presentato i 

dei colloqui Anna Costantini –. Questi 
papà in condizione “speciale” posso-
no mostrarsi a noi operatori in un’altra 
ottica, facendo emergere quello che 
c’è di più bello in loro. Mario, solita-
mente scostante e sgarbato, qualche 
giorno prima del pomeriggio di festa 
aveva avuto la conferma dell’ergasto-
lo e avrebbe avuto tutte le ragioni per 
starsene in disparte. Invece si è lasciato 
coinvolgere nelle attività e poi è venuto 
a ringraziare insieme alla sua bambina 
di sette anni e alla moglie. Altri detenu-
ti, come Dario, non vogliono far venire 

-
tico. O non hanno il coraggio di dire 
loro la verità. Queste iniziative pos-
sono sbloccare la situazione. Proprio 
per Dario è stato così: abbiamo visto 
il sollievo suo e dei tre bambini che lo 
credevano all’estero per lavoro e che lo 
hanno potuto riabbracciare in un conte-
sto ludico e comunque sereno. Dario ci 
ha raccontato che i bambini gli aveva-
no detto con forte commozione: “Papà, 
non importa dove sei, ma che noi pos-
siamo vederti e stare con te!”».
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Gli artisti di strada “Los Adoquines 
de Spartaco” hanno movimentato 
il pomeriggio del 27 giugno 
con i detenuti e i loro parenti.

Incontro Mirko, Fabrizio, Roberto e Diego del Comitato dei detenuti del G9, il “Break the Wall”. 
Mirko: «Ci chiamiamo “Rompere il muro” non nel senso di evasione, ma di rompere il silenzio, 
l’oblio che tiene il mondo del carcere nascosto alla società. La direzione ci ha dato l’opportunità 
di realizzare questi pomeriggi di festa, dentro Rebibbia. Ci siamo riuniti, ne abbiamo discusso 
tra di noi, abbiamo cercato agganci con il “fuori”, ci siamo inventati di tutto, persino di fare da 
noi la grattachecca per i bambini. Alla fine siamo rimasti a smontare fino a sera inoltrata. Era la 
prima volta che stavamo all’aperto così a lungo, respirando il profumo della notte».
Fabrizio: «Abbiamo scritto a tutti, comune, giornali, media... Vogliamo far sentire il nostro desi-
derio di entrare in dialogo con l’esterno, la nostra voglia di costruirci in modo nuovo».
Roberto: «L’assessore ci ha risposto e abbiamo realizzato la prima iniziativa. Fondamentale è 
il sostegno che ci ha dato don Sandro (il cappellano), le nostre educatrici, la direzione. Loro 
hanno creduto in noi, nel nostro desiderio di metterci insieme per fare qualcosa di bello».
Diego: «Vogliamo far diventare una tradizione questi pomeriggi di festa, soprattutto per i bam-
bini di tanti di noi. Siamo rimasti toccati dalle reazioni dei bambini che si erano scordati di stare 
dentro un carcere, dal vedere la gioia del partecipare a cose belle come famiglia».
Fabrizio: «Io ho commesso dei reati, è giusto che stia qua. Ma quando, come in questa occasione, 
ho potuto applicare le mie doti per organizzare un evento legale, onesto, che non dà nemmeno 
incentivi economici, che è per il bene degli altri e non mio… beh, è un’altra sensazione, sana, che 
non porta rimpianti, anzi ti rende contento per ciò che hai fatto, di esserti messo a disposizione, di 
aver generato felicità nei bambini, nei tuoi compagni. Questa è una cosa che, ci siamo detti tra noi 
del comitato, rimane dentro indelebile: dimostrare, prima di tutto a noi stessi, che non siamo solo 
delinquenti ma anche capaci di cose buone». 

Rompere il silenzio


