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L
a croce blu tatuata all’interno 
dell’avambraccio è la carta d’i-
dentità di Jacob: è un cristiano 
copto egiziano. Poi guardi gli 
occhi verdi, la freschezza del 

volto e aggiungi un altro connotato: 
è giovane, ha 17 anni. Dopo ci sono 
le presentazioni: da 18 mesi vive a 
Catania in una casa famiglia, ha stu-
diato italiano e ha preso il diploma 
di scuola media. Ora aspetta impa-
ziente un corso professionale come 

nel Mediterraneo, a digiuno e be-
-

sti costringevano con violenza i suoi 
compagni di viaggio a stiparsi nella 
stiva, respirando i veleni dei motori. 
Loro avevano pagato poco. Anche 
lui, ma era un ragazzo e lo hanno 
lasciato sul ponte per quel briciolo 
di pietà che ancora sa farsi largo in 
questo spietato commercio di vite 
umane sulle sponde del Nord Africa. 

Jacob, Peter, Samuel, Mohamed. Al 
centro di prima accoglienza Giovanni 
Paolo II di Priolo, dietro le centinaia 
di nomi ospitati da queste scarne ca-
merate ci sono 14, 15, 16 anni vissu-
ti gomito a gomito con la miseria, le 
persecuzioni, le traversate del deserto, 
il carcere libico. Questi sono solo al-
cuni dei minori giunti a Siracusa con 
cui i 120 giovani dei Focolari hanno 
voluto trascorrere le loro vacanze dal 
26 luglio all’8 agosto. Invece del relax 
e delle serate ai pub hanno scelto che 
questi incontri scrivessero una pagina 
diversa della loro vita di studenti uni-
versitari o giovani lavoratori. 

«Non sono più lo stesso», afferma 
Giuseppe di Cosenza, mentre si sor-
prende ad aiutare in stazione un gio-
vane africano che prima avrebbe igno-

social il suo differente modo di atteg-
giarsi davanti ai venditori ambulanti 
sulla spiaggia: «Dopo Siracusa, per 
la prima volta li ho guardati davvero 

negli occhi, mentre mi assaliva la fru-
strazione per le sgradevoli reazioni dei 
vicini che li allontanavano come be-
stie moleste. Ma pensano davvero che 

una “persona” possa fare un’odissea, 
come quella tra mare e deserto, vissu-
ta dai ragazzi sbarcati con l’obiettivo 
di fare il vu cumpra in Italia?». 

UN’ESTATE 
TRA PERIFERIE 
E MIGRANTI

LE VACANZE DI 120 GIOVANI DEI FOCOLARI 
SONO DIVENTATE UN CANTIERE 
CON BAMBINI A RISCHIO E RAGAZZI 
AFRICANI SALVATI DA “MARE NOSTRUM”



-
che e materiali erette verso i migranti 
non sono meno irte di quelle costruite 
attorno ai quartieri periferici e a chi 
ci vive per necessità o di proposito. 
Tiche e Akradina a nord di Siracusa, 
pur non squallidi nelle costruzioni e 
nell’arredo urbano, portano incise le 
ferite di chi quella marginalità se la 
trova costruita dentro casa o la deve 
scegliere presto, se non vuole esse-
re catalogato come diverso. Mentre 
si dipingono le pareti della scuola 
Nino Martoglio, che è stata la casa 
di questo campus di fraternità, senti 

che un piccolo, di appena un metro, 
commenta lo strano modo dello zio 
di guardare la vita dal balcone e non 
uscire mai di casa. Non sa che sta 
scontando una condanna agli arresti 
domiciliari. Poi ne sorprendi un altro 
chino su un disegno dove la foglia si 
stacca dal ramo: «È la mia libertà», 
confessa sorridente, mentre appena 
pochi minuti prima ha raccontato con 
candore dei cinque colpi di pistola 
che sono stati inferti al padre qualche 
settimana prima. 

I workshop mattutini su musica, 
riciclo, danza, pittura, sport diventa-
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I partecipanti alla prima settimana 
di campus nella scuola Nino 
Martoglio che ha ospitato 
i laboratori. Sotto, famiglie di Priolo 
che hanno ricevuto in affido alcuni 
minori sbarcati dal Nord Africa.



Gli aiuti per gli appelli di Guardiamoci attorno
possono essere inviati a: solidali@cittanuova.it
oppure scrivi a: Città Nuova via Pieve Torina n. 55
00156 Roma - c.c.p. n. 34452003.

Le richieste di aiuto si accettano solo se con-
validate da un sacerdote. Verranno pubblica-
te comunque a nostra discrezione e nei limiti 
dello spazio disponibile.

Guardiamoci
attorno

Da solo dopo il carcere
Carlo è uscito dal carcere da più di un an-
no dopo esservi stato rinchiuso quattro 
anni. In questo periodo ha vissuto con la 
pensione del papà perché non è riuscito 
a trovare lavoro. Alcuni giorni fa il papà è 
morto. Carlo si sente solo e non sa come 
fare per vivere, è disperato, ma non vuo-
le tornare alla vita di prima. Ha bisogno 
di aiuto e sostegno.

Poche ore di lavoro, pochi soldi
Luigi è in carcere, ha 26 anni, ha moglie e 
due bambini che abitano a Ostia. La mo-
glie lavora in una cooperativa di pulizie, 
ma solo per poche ore perché i bambini 
sono piccoli e hanno bisogno della sua 
presenza. Guadagna pochissimo e hanno 
bisogno di aiuto.

Giovani e poveri
Olea viene dell’Albania e vive da alcuni 
anni in Italia. Ha 24 anni, ha un bambino 
di due anni. Il suo compagno lavorava co-
me muratore rifinito, però ha perso il la-
voro e non riesce più a trovarne un altro, 
per cui versano ora in una situazione di 
grande povertà.

gli approcci strafottenti, spazi di 
amicizia, luoghi di condivisione e 
di ascolto, al punto da far dire ad 
una mamma: «Avete stregato mio 

-
re pur di venire a stare con voi». 
Nessuno qui si atteggia a maestro, 
ma la fraternità si sperimenta e si 

durante la merenda, nei litigi non 
rari, mentre il linguaggio sguaiato 
giorno dopo giorno cede il passo 
a talenti e manifestazioni d’affetto 
originali, come fa F.: la sua danza 
è quel grazie per cui non trova le 
parole, usate più per insulti e vol-
garità, indispensabili a mantenere 
lo status di leader.  

«Non avete ricercato a livello 
teorico un nuovo modello per le 
periferie – ha detto Franco Sciuto, 
difensore dei diritti dei bambini 
del Comune –. Siete entrati nella 
vita del quartiere e siete stati un 
nuovo modello con la vostra vi-
ta, dimostrando che ogni persona 
è una promessa e che il cambia-
mento è possibile. Dopo questo 
campus, penso sia doveroso ri-
pensare l’intervento nelle perife-
rie, ma anche rimodulare il ruolo 
della scuola in questi quartieri».

La struttura dei giorni siracu-
sani articolati in laboratori pratici, 
approfondimenti su migrazioni 
e marginalità con giuristi, gior-
nalisti, operatori sociali e della 
Caritas, insegnanti e amministra-
tori locali, è stata arricchita dagli 
incontri con i testimoni e dalle 
esperienze dirette sul territorio: 
conoscere la rete di famiglie che 
ha deciso di adottare per un pe-
riodo i minori sbarcati in Sicilia 

con i giovani del centro di Priolo 
o ancora sedere a cena con uno 
dei detenuti del carcere di Sira-
cusa che attraverso la cooperativa 
L’Arcolaio ha gestito i pasti di tut-
to il cantiere, recidono pregiudizi 
e mettono in discussione scelte 
o idee acquisite più per “like” su 
Facebook o per slogan politici su-

«Abbiamo capito che l’amore 
non è solo un fatto di cuore, ma se 
organizzato e compreso sa genera-
re il cambiamento e può offrire un 
modello nuovo di convivenza e di 
accoglienza. A Siracusa abbiamo 
imparato a spostare in avanti e ad 
aprire i nostri orizzonti e non ci si 
ferma qui. Il vero campus comin-
cia ora nelle nostre città», parola 
di Raffaele, Valeria, Jennifer, Fe-
derico e degli altri 116 giovani di 
questo cantiere nazionale. 

Maddalena Maltese
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Un momento dei laboratori. 
Il campus è diventato un modello 
educativo per le periferie.


