
C 
hi viaggia nel Triveneto, dal 
Trentino al monte Pasubio 
presso Vicenza, dall’altopiano 

Grappa e allo slargo del Piave, 

alle alture del Carso, può trovare in 
ogni piccola o grande località le tracce 
di un passato mai morto. Sono stele di 
pietra con l’elenco dei “caduti”, chiese 
e monumenti ai “martiri”, come quel-
lo a Redipuglia. Quante morti! Furono 

Una domenica, a Sarajevo

L’Europa sembra tranquilla, nella 
primavera del 1914. C’è ottimismo 
nella società “moderna” che ha visto 
nel 1900 a Parigi l’Expò celebrare i 
fasti dell’“elettricità”. Siamo in pie-
na Belle Époque: c’è gioia di vivere, 
a Londra, a Vienna e a Berlino.

Dal 1870 non ci sono più guerre. 
Ma la corsa al riarmo in Germania 
continua, le conquiste coloniali – an-

anche l’idea della guerra come «lava-
cro per la selezione degli individui», 
affermazione della nazione e dell’in-
dividuo; anzi, secondo Benedetto Cro-
ce, «le guerre sono azioni divine».

Di fatto dal 1894 al 1913 c’è stato 
un crescendo di attentati a governan-
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COSÌ PAPA BENEDETTO XV DEFINÌ LA PRIMA GUERRA MONDIALE. 
DIECI MILIONI DI MORTI. UN RICORDO, CENT’ANNI DOPO

L’“INUTILE STRAGE” 
NON VA DIMENTICATA

A t t u a l i t à CENTENARIO
di Mario Dal Bello

P r i m o  p i a n o



ti: nel 1900 quello al re italiano Um-

la gente stava tranquilla. Tranquillo 
-

va ai suoi: «Sta per venire il guerro-
ne!». Chi gli credeva?

La mattina del 28 giugno fa bel 
tempo a Vienna come a Sarajevo, 
capitale della Bosnia, da sei anni an-
nessa all’Austria, con astio dei serbi. 
L’arciduca Francesco Ferdinando, 
nipote dell’imperatore ed erede al 

-
-

pi terroristici antiaustriaci, ma non 
ci fa caso, come quello della “Gio-

diciannovenne Gavrilo Princip.
L’auto dell’arciduca, insieme a 

quelle delle autorità, attraversa la 
strada principale. Tra la folla festante 
ci sono gli attentatori. Princip estrae 
la pistola, spara due colpi. La coppia 
viene ferita. La moglie dell’arciduca 
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A sin.: soldati sui monti nevosi. 
Sotto: manifesto di propaganda 
e il momento dell’arresto 
di Gavrilo Princip, autore 
dell’attentato di Sarajevo.



muore quasi subito, lui poco dopo, 
all’ospedale. Princip viene preso.

A Vienna l’imperatore è turbato, 
ma non “addolorato”, la città reagisce 
con calma come la stampa europea. 
Sembra che le grandi potenze pun-
tino ad una mediazione diplomatica 

 Ma per l’Austria l’attentato equi-
vale ad una dichiarazione di guerra dei 
serbi. Meglio colpire subito: l’esem-
pio della Serbia potrebbe scatenare la 
voglia di indipendenza dei popoli sot-

-
glio l’Austria lancia un ultimatum alla 
Serbia: sopprimere le associazioni dei 
ribelli con la partecipazione di fun-
zionari austriaci. La Bosnia risponde 
negativamente. L’Austria il 28 luglio 
le dichiara la guerra. Lo zar, custode 
dell’ortodossia, sta con la Serbia. La 

-
ra la neutralità. Ma il 2 agosto i tede-
schi invadono il Belgio neutrale, no-

della Russia e del Giappone. Vogliono 

nelle colonie delle singole nazioni in 
Asia e in Africa. 

Una frenesia invade l’Europa: i 
giovani intellettuali vedono nella 
guerra «conquiste gloriose per la pa-
tria». Tutti sono convinti che durerà 
poco e che devono difendere la pro-
pria nazione “aggredita”.

«Com’è bella e fraterna la guer-
ra!», commenta lo scrittore Robert 
Musil, che combatte nel Trentino. 
Ma la maggior parte delle truppe, 
formate da contadini, non è per nul-
la entusiasta. Va alla guerra perché 
abituata ad obbedire, rassegnata.

Arriva anche l’Italia

Pio X e il successore Benedetto 
XV sono contro la guerra, inascolta-

ti. Anzi, si dà un tono di propaganda 

protestante ed ebraica. Se i tedeschi 

questi li denunciano come uccisori di 

è rapida, arriva a 50 chilometri da Pa-
rigi. Nella battaglia della Marna, dal 4 
al 12 settembre, lo scontro è immane. 

-
cità su donne, bambini, gente inerme: 
si ripeteranno sui fronti opposti. 

-
sce l’illusione della brevità. La vita 
è disumana: acqua, fango, poco ci-

che ti chiudono la vista. Si muore di 
fame, di malattie, di fuoco e di gas 

-
tralità, concede territori, ma non 
Trento e Trieste come vogliono gli 
“irredentisti” come Mussolini e 

la gente è contraria, il nostro eser-

-
ni, analfabeti molti, contadini per lo 
più. Lasciano malvolentieri la casa, 
eseguono senza capire gli ordini di 
comandanti boriosi: sono 1.058.000 

-
rano sul cordone alpino. Combattono 
battaglie nella zona del Carso, ac-

1917, ma migliaia di morti e feriti.

Si combatte ormai in terra, in mare, 

in Europa, in Medio Oriente, nelle co-

vittime, nessuno ne ascolta gli inviti 
alla pace. Nel 1917 le truppe, stanche 
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Sopra: comizio del pacifista 
socialista Jean Jaurès, ucciso 
in Francia nel 1914. Sotto: operaie 
addette alla produzione 
di armi. A fronte: manifestazione 
interventista a Bologna e, a fianco, 
Benedetto XV che denunciò 
la guerra come “inutile strage”. 



di una vita di orrori, sono malconten-

vive il disastro: nel piccolo museo è 
ancora possibile vedere elmetti, fucili, 
divise insanguinate, foto di eccidi. Gli 
italiani fuggono e si fermano al Piave, 
l’Austria li insegue. Cade il governo, 
cade Cadorna, sostituito da Armando 

rivoluzione. Gli Usa decidono di in-
tervenire per salvare la “democrazia”.

-
chezza generale. Lenin, in Russia, si 

-

Germania riesce a bombardare Parigi, 

la stanchezza per gli orrori è diffusa 
ormai ovunque, anche in Germania.

-
sailles, il 18 gennaio 1919 – nel luogo 

-

non sono invitati. La Germania è pu-

nita duramente: cede territori e colo-
nie, deve smilitarizzarsi quasi del tut-

ottiene Trento e Trieste. Ma è una pa-

stata distrutta. Fiumi di retorica cele-
brativa, ma intanto milioni di morti, 
povertà, rancori, popoli smembrati a 
tavolino. Versailles di fatto prepara la 
Seconda guerra. Una strage inutile, 
come la prima.

Mario Dal Bello
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Cento anni passano in fretta. Nelle 

intonato il motivo della canzone 
del Piave che «mormora: non passa 
lo straniero!». Studiosi come Ernesto 
Galli della Loggia, in un’intervista 
ad Avvenire, ripetono la tesi sull’u-
nità nazionale cementata dal fango 
di quelle trincee dove i cattolici si 
sarebbero riconciliati con lo Stato. 
Strana questa unità di un Paese fon-
dato sul massacro di un esercito pre-
valentemente di contadini mandati a 
marcire, contro la loro volontà, nel 
mattatoio dell’“inutile strage”. 

Come raccontano le cronache, quel 
fango aveva il lezzo «dell’impasto 

dei cadaveri di uomini, animali ed 
escrementi». La tattica dell’assalto 
frontale usava, per uccidere, baionette 
e mazzaferrate; ma la novità erano le 

mitragliatrici con centinaia di colpi al 

gli aerei e i dirigibili entrano in cam-

LE RAGIONI PER RIFIUTARE LA RETORICA 
E LA TESI DELL’INEVITABILITÀ DEL CONFLITTO. 
IGINO GIORDANI COME COMPAGNO DI VIAGGIO

L’ATTUALITÀ 
DELLA GRANDE GUERRA  
E LA FRATERNITÀ
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po con i bombardamenti sperimentati, 
primi nella storia, dagli italiani nella 

-
mano, per conquistare la Libia. Pro-
prio quest’avventura coloniale, de-
terminata dal Banco di Roma, vedrà i 
primi ardori di cattolici nazionalisti in 
contrasto con la presa di distanza di 
Pio X verso ogni strumentalizzazione 
politica della fede.

La “Grande guerra” si comprende, 
come notano diversi analisti di poli-
tica internazionale, nel paragone che 
per certi versi appare inquietante tra 
il mondo attuale e quello del 1914. La 
crisi odierna del “capitalismo tecno-ni-
chilista”, per citare il sociologo Mauro 
Magatti, ricorda quella del 1907. 

-
lità di una classe dirigente europea che 
aveva, allora, tutti gli strumenti per 
valutare l’impatto devastante di una 
guerra combattuta con le nuove armi 
micidiali. Da decenni erano conosciute 
le opere di esperti strateghi sulla non 

dieci milioni di morti, venti milioni di 
feriti e invalidi, sarà la prima rata di 

possibile autodistruzione nucleare. 
La scelta di aumentare la spesa in 

armamenti è il presupposto per una 

la scintilla che la innesca. Le dinami-

potevamo trovare, ad esempio, le me-
desime aziende piazzate nel comitato 
delle forniture di guerra (Ansaldo, 

Popolo d’Italia, il giornale violen-
temente favorevole all’intervento in 
guerra, fondato dall’ex socialista Be-
nito Mussolini, che rafforzerà le élite 
espresse dal Corriere della Sera di 
Luigi Albertini contro masse cattoli-
che e socialiste che resteranno con-
trarie. Così come la maggioranza del 
Parlamento piegato solo dalla minac-

Resta aperto il mistero dell’obbe-
dienza inculcata ad intere generazioni 
verso l’autorità che impone di uccide-
re e di farsi ammazzare. Una testimo-
nianza dell’opposizione radicale alla 
guerra la troviamo nelle “fraternità” 
tra le truppe nemiche avvenute nel Na-
tale 1914 sui 50 chilometri del fronte 
occidentale da Diksuide e Nueve Cha-
pelle. Al canto di  soldati 
contrapposti cessarono di sparare e si 
scoprirono, oltre la propaganda ter-
rorizzante, esseri umani affaticati e 
impauriti. Si scambiarono doni e fece-

organizzare partite di calcio. Un fatto, 
con tanto di foto e articoli di giornale, 
capace di scardinare le fondamenta del 

dai rispettivi comandi. 
Episodi simili si leggono nei ver-

bali delle fucilazioni per diserzione e 
in quelle dei ricoveri coatti nei ma-
nicomi. Anche Giovanni Semeria, il 

religioso addetto al comando supre-
mo dell’esercito italiano, fu colto da 
una grave crisi nervosa perché, come 
scrisse il disumano generale Luigi 
Cadorna, «da un lato deve predicare 
la guerra e dall’altro è inorridito da-
gli orrori della guerra». Scrupoli che 
non avvertì, purtroppo, padre Ago-
stino Gemelli, che piegò il culto del 

-
tivazionali dei soldati in battaglia. 

che va compreso e seguito l’itinerario 

Città Nuova, che, da ventenne, speri-
mentò il contrasto tra la naturale oppo-
sizione cristiana alla guerra e l’obbligo 
delle armi con le quali non sparò alcun 
colpo al nemico. La sua politica di fra-
ternità, l’impegno per l’obiezione di 
coscienza verso gli ordini ingiusti, in 
continuità con i primi cristiani e i Padri 
della Chiesa, sono un termine di para-
gone ancora inesplorato di una ricerca 

con la ragion di Stato. Basta leggere, 
dalle Memorie di un cristiano ingenuo 

-
so Sorgi, per incontrare un uomo vivo. 
Giordani sarà, quindi, il nostro compa-
gno di viaggio dentro le ferite ancora 
aperte della Grande guerra davanti al 
dilemma tra fratricidio e fraternità.

Giustino Di Domenico

Sopra: cerimonia al sacrario 
militare di Redipuglia (Gorizia). 
A destra: il giovane Igino Giordani 
in uniforme. I suoi scritti 
sono pubblicati da Città Nuova. 


