
I
n coda alla banca, un’occasione 
per conoscere gente, scambiare 
quattro chiacchiere con persone 
sconosciute, trovare qualche trat-
to insolito in questa popolazione. 

Ma Bass, la vecchietta che gestisce 
la pensioncina dove sono alloggiato, 
stamani, dopo aver aiutato una gio-
vane mamma tedesca la cui bimba, 
di sangue misto, si era ferita cadendo, 
mi ha raccomandato di non prendere 
i tassì ma solo i bus, perché a suo dire 
pagando i primi si arricchisce chi già 
ha soldi, aumentando le sperequazio-
ni sociali ed economiche. 

Uomini e donne

M’accorgo che i rapporti tra uomi-
ni e donne su queste isole sono deci-
samente più liberi che altrove. Non 
solo gli uomini ma anche le donne 
paiono aver bisogno di molteplici af-
fetti per sentirsi vivi. Non sono rari i 

o quattro donne, o donne che al con-
-

tro uomini diversi. Non mi è dato di 
conoscere i danni educativi. Ma ci 
sono anche coppie solide e fedeli, co-

-
gli e un solo marito. E si vede la bel-
lezza di tali unioni, ad occhio nudo. 

Symes Zee

Il minibus che doveva portarmi 
alle Trafalgar Falls, dapprima cam-
bia itinerario e prende la direzione di 
Laudat, poi fora e così tutti i passeg-
geri possono osservare i rudimentali 

l’autista e il suo aiutante; poi ci la-
sciano a piedi in mezzo alla foresta – 
c’è un’indicazione per il villaggetto di 
Symes Zee, misterioso luogo di con-
gressi (!?!) –, promettendoci di venir-
ci a recuperare di lì a poco. In realtà 
i minuti passano e nessuno si fa vivo. 
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Decido di scendere a piedi e così mi 
beo dei rumori della foresta pluviale, 
degli uccelli che svolazzano misterio-
si e per me irriconoscibili, di un bel 
ragno grande e grosso, nero e giallo, 
di un serpentello nero e verde che 
sguscia giù per il declivio – la strada, 
va detto, raggiunge pendenze del 28 
per cento! –, di un’atmosfera umida e 
più che umida, di un contatto inatteso 
con l’incontaminata natura di quest’i-
sola di Dominica. Mi accorgo ancor 
più della bellezza dei selvaggi scorci 
paesaggistici che si aprono sulle val-
li e sulle cime, avvolte totalmente in 
una vegetazione che s’erge imperiosa 
e indiscutibile, a dominare la terra. 
Palme, banani, fromager, felci gigan-

Trafalgar Falls

L’isola di Dominica ha qualcosa di 
assolutamente unico nella regione ca-
raibica: è rimasta infatti quasi inden-
ne dalla colonizzazione del turismo. 
Solo ora il turismo da crociera si fa 
vivo, ma con toccate e fughe, perché 
qui di spiagge dalla sabbia bianca e 

-
che, anzi praticamente nessuna. I venti 
minuti di ascesa totalmente inzuppati 

nella foresta per giungere alle Trafal-
gar Falls è affascinante per i suoni, i 
colori, i rumori, le ascese e le discese, 
i gradini di roccia, di legno o di terra, 
tutti, immancabilmente, scivolosi, ma 
sempre e comunque atti a dare una vi-
sione originale della foresta. Che pare 
sempre uguale ma, per chi sa guar-
darla con occhi attenti e direi amoro-
si, immancabilmente poliforme, mai 
ripetitiva, mai noiosa. Per chi invece 
non sa guardarla, la foresta pluviale è 
sempre e comunque monotona.

Appare prima la cascata fredda, 
più bassa e più ampia, mentre quella 
calda si rivela più alta e slanciata, pa-
iono realmente complementari. Ada-
mo ed Eva, o forse fratello e sorella, 
la scelta metaforica c’è. È bello e sti-
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La stucchevole natura di Dominica è 
popolata da 70 mila persone, per un 
quarto discendente dai caribi (sopra, 
steli funerarie), in una sola vera città 
(in alto, la capitale Roseau).



molante cercare la migliore inquadra-
tura che renda conto dell’interesse di 
entrambe. Poi la discesa, scivolosissi-
ma, e un sacco di cartelli affermano 
che la responsabilità della discesa è 

Botanic Gardens

Sicuramente non c’è voluto molto 
ai progettisti dei giardini botanici alle 
porte di Roseau, capitale della Domi-
nica, per realizzare i loro disegni. Qui, 
infatti, cresce tutto e subito, senza se 
e senza ma. E allora, perché affaticar-

basta piantare due semi e tutto ger-
moglia e s’armonizza con l’ambiente? 
Intelligentemente, allora, i botanici di 
Roseau hanno solo deciso di dedicare 
qualche ettaro, sedici per la precisione, 
alla periferia della capitale, stando solo 
attenti a evitare che la foresta pluviale 
non prendesse possesso, manu militari, 
anche del compound dedicato ai giar-
dini botanici. Risultato: nel parco si 
cammina come in uno spazio paradi-
siaco, fermandosi qua e là, osservando 

rosa e gialli e poi un’incredibile sbuffo 
di canne di bambù intrecciatasi mutua-

-
pria cattedrale vegetale, senza dimen-

altre piante ornamentali che, così com-
binati, da noi in Europa costerebbero 
una vera fortuna. Senza dimenticare 
il monumento a Davide e Golia, sissi-
gnori, un minibus scolastico schiaccia-
to da un albero enorme, questa volta 
proprio un baobab, abbattutosi sullo 
scuolabus nel 1979, per i venti dell’u-
ragano David che avevano raggiunto i 
240 chilometri orari! 

Massacre e Calabishie

Per raccontare una lunga scorri-
banda sulla costa caraibica di Domi-
nica, mi piace prendere come punto 
di riferimento un paesello di pesca-

con un nome evocativo di enorme 
forza: Massacre, perché? A ricordo 
di uno dei tanti massacri di caribi ad 
opera dei francesi, nel XVII secolo. 

A Dominica, come praticamente 
in tutti i Caraibi, i trasporti pubbli-
ci consistono in minibus privati che 
passano senza orari da un punto 
all’altro dell’isola, e che tu puoi fer-
mare in qualunque punto della stra-
da ti trovi a passare. È un metodo 

pazienza per via dell’assolutamente 
aleatorio orario. Ma ne vale la pena, 
le sorprese sono sempre dietro l’an-
golo, o piuttosto dietro la curva. 

Con un’ora e mezza e tre minibus, 
da Roseau, capitale della Dominica, 
eccomi giungere alla costa Nord-orien-
tale dell’isola, costa oceanica dunque, 
in quella che viene descritta come la 
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Il “monumento” al devastante 
tifone David del 1979. 
Sotto: Soufrière. 
A fronte: propaganda politica.
A pag. 52: l’Escalier Tête Chien.



più bella spiaggia del Paese caraibico. 
Forse la spiaggia non è granché, ma 
certamente la posizione lo è, una baia 
trapuntata di palmizi, piccole cale, una 

su due rangée, in fondo eleganti anche 
se il livello di vita da queste parti non 
deve essere straordinario, nonostante 
la regione possa godere di alcune pian-

tagioni di banani, manghi e cocco che 
probabilmente danno alla popolazione 
il minimo di sussistenza.

Indian River

Il detto popolare è categorico: in 

sono i giorni dell’anno. Me lo dice 
una enorme donnona nel minibus che 
mi porta a Portsmouth. Voglio cre-
derle, ma le chiedo quale dovrei visi-
tare. Non ha dubbi: «L’Indian River ti 
sorprenderà». Sfocia in mare a Ports-
mouth, manco a dirlo, ed è famoso 
perché vi è stato girato un celebre 

Pirates. 
Dave è il mio pilota, un giovinotto 

dai capelli rasta con una buona parlata 
inglese e un sorriso bianchissimo – e 
lo sguardo buono, buonissimo. S’en-
tra in un tunnel vegetale straordina-
rio: mentre le fronde s’abbracciano al 
di sopra della nostra testa, i tronchi 
degli alberi paiono trattenere la terra 
che vorrebbe scivolare nell’acqua per 
il riposo eterno dello scioglimento; lo 
fanno con i loro sinuosi fusti, quasi di-
ta gommose atte a trattenere il terreno, 
ma anche grazie a un intricatissimo 
ordito di liane, radici, rami e chissà 
cosa d’altro, che costituiscono dei veri 
e propri argini naturali.

Si mette a piovere, con violenza, in 
due minuti siamo inzuppati d’acqua. 
Ripariamo all’Indian River Café: un 

di Depp. Appena in tempo, prima che 
il cielo s’affossi sulla terra. Nell’am-
pio capanno osserviamo la natura: 
ecco le testoline di due lucertole en-
demiche di Dominica, lei rossa, lui 
verdognolo; ecco un colibrì, nero, blu, 
verde smeraldo, l’eleganza imperso-

un metro, mimetica al terreno. Un 
raggio di sole accende d’improvviso 

minuti di festival pantone.

Escalier Tête Chien

All’altezza di Sineku, nel territorio 
di Dominica riservato ai caribi locali, 
più noti come kalinago, un sentiero 
s’inoltra verso una punta che porta al 
nulla, cioè all’Atlantico, cioè al tutto 
per i caribi stessi. Davidson Laurent 
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La Dominica (Commonwealth of Dominica) è uno 
Stato insulare del Mar dei Caraibi. Fu l’ultima iso-
la caraibica ad essere colonizzata dagli europei 
per la fiera resistenza dei caribi: possedimento 
francese, nel 1763 fu ceduta ai britannici che ne 
fecero una colonia nel 1805. Raggiunse l’indi-
pendenza nel 1978. 
Nota come “l’isola della natura”, la Dominica 
è in buona parte coperta da foreste pluviali e 
ospita quello che secondo alcuni è il secondo 
lago di vapore del mondo in ampiezza. La sua 
capitale è Roseau. Sull’isola si trova il Parco 

nazionale Morne Trois Pitons, Patrimonio dell’umanità dell’Unesco dal 1997. 
L’economia dipende in larga parte dall’agricoltura, in particolare dalla coltivazione delle 
banane. Il 40 per cento dei lavoratori del Paese è impiegato nel settore agricolo. Alcune 
industrie (sapone, turismo, mobili, cemento, calzature) occupano il 32 per cento della forza-
lavoro. Alto è il tasso di povertà (30 per cento) e di disoccupazione (23 per cento) e un basso 
Pil procapite (5.400 dollari). 

Dominica



VERSO L’EDIZIONE 2014
di Stefania Tanesini

LA CITTADELLA FESTEGGIA 
I SUOI PRIMI 50 ANNI

I pionieri ricordano che la prima avanguardia 
arrivò sulle colline del Chianti con una Cinque-
cento. Era la prima domenica d’ottobre 1964 e 
non c’era praticamente nulla: casolari diroccati e 
terreni incolti a parte. Oggi, 50 anni dopo, Lop-
piano è un centro internazionale che ha totalizzato 
oltre 1.200.000 presenze da tutto il mondo, si so-
stiene con attività economiche, conta una decina 
di scuole di formazione alla fraternità per giovani, 
adulti, famiglie, sacerdoti; ha assistito alla nascita 
del polo Bonfanti, che ospita una trentina di azien-
de che aderiscono al progetto di Economia di Co-
munione; ha un santuario intitolato alla Madre di 
Dio, la Theotokos, che fa parte di un Complesso 
Architettonico con centro congressuale, sale poli-
valenti e un Istituto Universitario, Sophia.

Loppiano, dunque, si propone come snodo 
e laboratorio di sperimentazione per l’Italia e il 
mondo di una socialità che pone al centro l’acco-
glienza, il dialogo e la valorizzazione dei diversi 
apporti culturali; quale spazio migliore di Lop-
pianoLab per festeggiare questo cinquantesimo?  

-
menti – con eventi che si snoderanno lungo tutto il 
2015 – sarà sabato 4 ottobre 2014, all’Auditorium, 
a partire dalle ore 19.00. Sarà un momento di fe-
sta in cui si guarderà alla cittadella da una diversa 
prospettiva, ovvero dal “mondo verso Loppia-
no”. Ospiti presenti, testimonianze, collegamenti 
e brevi clip daranno voce alle storie di fraternità 
di quanti hanno vissuto o trascorso un periodo a 
Loppiano e sono poi tornati nei propri Paesi fa-
cendosi portatori di questa cultura di fraternità. 

A partire dalle 20.00 Loppiano darà quindi 
il via all’“Opencity”: una sorta di città a porte 
aperte che proporrà ai partecipanti e a quanti in-
terverranno i gusti, la musica e la ricchezza del-
le culture dei 700 abitanti di 60 Paesi del mon-
do che attualmente risiedono a Loppiano e sono 
l’anima di questa convivenza sociale. 

è un giovanottone di 27 anni che mi accompagna 
nella visita di questa meraviglia della natura a cui la 
gente kalinago attribuisce un grande, immenso valo-

-
rezza di chi non ha studiato sui banchi di scuola ma 
lo ha fatto con gli anziani del villaggio e «seguendo 
la natura, che è veramente maestra», come dice. Mi 
racconta storie di serpenti e di eruzioni, di eroi guer-

ha nessuna voglia di andarsene altrove, lui sta bene 
qui, non ha indirizzo email e nemmeno cellulare, ha 
un profondo orgoglio caribi ed una forte coscienza 
di essere «solo una piccola parte dell’immenso uni-
verso della natura».

-
va a una piattaforma di legno che pare aprirsi sul 
vuoto. È la punta del promontorio, da cui tutto si 
domina, la terra che dà sul mare ma da cui l’oceano 
reclama l’incommensurabilità. Ed ecco che, sotto i 
nostri piedi, una lunga striscia bruna raggiunge il 
mare. È una colata lavica discesa qualche secolo fa 

-
re un’immensa scalinata. L’ammiro, la fotografo, 

la madre di tutte le scale del mondo, un enorme 
simbolo ancestrale: pare l’accesso alle demoniache 
divinità degli abissi. Le possenti onde oceaniche 
sembrano voler distruggere a colpi di frusta liquida 
la scalinata, ma proprio non ci riescono. E allora 
mi dico che probabilmente si tratta di una scala co-
struita perché gli angeli possano prendersi un po’ 
di svago nelle acque rinfrescanti dell’oceano. 

Michele Zanzucchi
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