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V
enticinque gennaio 1959. Gio-
vanni XXIII, nella Sala capito-
lare del monastero di San Paolo 
fuori le Mura, dà al Sacro Col-
legio e al mondo lo storico an-

nuncio dell’indizione di un Concilio 
ecumenico per la Chiesa universale. 
Aveva capito che il Vangelo, allo-
ra, andava predicato a un mondo nel 
quale un uomo su quattro era cinese, 
due su tre non mangiavano abbastan-
za per sfamarsi, uno viveva in regime 
comunista, un cristiano su due non 
era cattolico.

Roncalli è salito agli onori degli 
altari il 27 aprile scorso, canonizzato 
assieme a Giovanni Paolo II da papa 
Francesco. Il mio è il contributo di 
un giornalista, seppure incline a oc-
cuparsi anche di questioni di questa 

Giovanni XXIII a un’intervista (che 
nella sua forma integrale venne tra-

smessa nel 1969, e sinora mai data 
alle stampe) all’attuale cardinale Lo-
ris Capovilla, allora segretario di pa-
pa Roncalli, realizzata nel decennale 
del Concilio, in un “servizio specia-
le” per TV7. È un “documento con-
fessione” che il mio interlocutore ha 
trasformato in una preziosa testimo-
nianza, inedita almeno per due gene-
razioni di persone.

Monsignor Capovilla, quando sep-
pe che il papa aveva deciso di indi-
re il Concilio?

«Appresi per la prima volta l’in-
tenzione di indire un Concilio il 2 
novembre 1958: Giovanni era papa 
da cinque giorni. Me ne riparlò una 
seconda volta il 21 novembre, an-
dando a Castel Gandolfo. La terza, 
nei giorni precedenti il Natale».

RONCALLI
IL SANTO DEL CONCILIO

UN COLLOQUIO INEDITO 
CON L’ALLORA MONS. LORIS 
CAPOVILLA, GIÀ SEGRETARIO 
DI GIOVANNI XXIII. 
L’INIZIO DEL VATICANO II 
E GLI STATI D’ANIMO DEL PAPA 
DA POCO CANONIZZATOM
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Lei fu felice di quell’annuncio?
«Tra papa Giovanni e me c’era 

modello dei rapporti che egli stes-
so aveva avuto con il suo vescovo, 
quando era giovane segretario: “Se 
una cosa ti piace, mi dici subito mi 
piace e se invece non ti garba, non 
parlare”. Io non dissi niente: la pro-
va evidente che non ero affatto entu-
siasta di questo preannunzio».

Perché rimase tanto turbato?
«Pensavo che a 77 anni potesse 

bastargli essere entrato nel solco dei 
suoi predecessori, accontentarsi di 
far fecondare il carisma della pater-
nità, di cui era indubbiamente dota-
to. Ma ebbi la risposta che meritavo: 
“Tu non ti sei ancora spogliato di te 
stesso, sei preoccupato di fare bel-

messo il suo io sotto i piedi, solo al-
lora riesce ad essere veramente libe-
ro. E tu non lo sei ancora”».

Doveva essere un papa di passag-
gio e si pensò che dovesse esserlo 

alla conclusione del conclave. Lo 
pensò anche lei?

«Sì, lo pensai anch’io. Mi sem-
brava naturale, secondo un’ottica 
del tutto e troppo umana, che un 

uomo eletto papa a 77 anni, contro 
ogni previsione degli intenditori, 
non avesse da proporsi realizzazio-
ni straordinarie. Del resto, da un 
vecchio cosa ci attendiamo, ordina-
riamente? Se è prete, ci basta una 
benedizione, una parola buona. Sì, 
anche delle opere buone e un senso 
di misericordia verso tutti. L’umani-
tà sarebbe stata egualmente grata a 
Giovanni se si fosse accontentato di 
restare fedele alla presentazione che 
fece di sé il giorno dell’incoronazio-
ne: “Eccomi a voi novello papa: so-
no Giuseppe, vostro fratello”».

Quando si accorse che non sarebbe 
stato un papa di transizione?

«Esattamente dopo un mese dalla 
sua elezione, durante una passeggiata 
nei giardini vaticani. Mi pare di ri-
vederlo ancora: sereno e sorridente, 
col suo bastone in mano, in faccia a 
lui la cupola di San Pietro. “Mi sento 
l’ultimo di tutti; eppure ho in mente 
un programma di lavoro non affan-
noso, ma ben deciso”. Mi resi conto 
in quel momento che Giovanni aveva 
assunto la successione di Pietro con 
imprevedibile dinamismo e ardimen-
to, al punto da rendere già in qualche 
modo manifesto il disegno misterioso 
dello Spirito su di lui».

A quali debolezze del papa si ri-
chiamerebbe se nel processo per 

ruolo di avvocato del diavolo?
«Non vorrei trovarmi nella posi-

zione di questo signore! Da parte mia 
posso dire che il suo temperamento 
linfatico lo portava a una certa lentez-
za nel lavoro e ad una facilità di parola 
che lo inclinava a prolungata conver-
sazione. Ma l’insieme della sua per-
sonalità lo caratterizza come un uomo 
equilibrato, dal giudizio sicuro, capace 
di mantenere a qualunque costo una 
decisione maturata in coscienza. Difet-
ti certamente ci furono nel suo caratte-
re e nel suo servizio: colpe, non direi». 
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Il card. Loris Capovilla, già 
segretario di Roncalli. In alto: 
sessione di apertura del Vaticano II. 
A fronte: Giovanni XXIII.
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È vero che avrebbe ricevuto il se-
gretario generale del Partito comu-
nista sovietico, Kruscev, se questi 
gli avesse chiesto di incontrarlo?

«Questa, caro Zavoli, è una do-
manda birichina. Si sa che Kruscev 
mandò alcuni complimenti a papa 
Giovanni: a un complimento si ri-
sponde adeguatamente. Quando sul-
la stampa italiana si ventilò l’ipotesi 
che Kruscev potesse venire in Italia 
per ricambiare la visita fatta dal pre-
sidente Gronchi in Russia, qualcuno 
ipotizzò che forse papa Giovanni se 
ne sarebbe andato a Castel Gandol-
fo. Ricordo ancora che disse, non 
solo a me: “Io resto a casa mia, non 
c’è nessun motivo per cui debba 
scappare. Se questo bravo signore 
mi domanderà di venire a farmi visi-
ta, lo riceverò. Prima sentirò che co-
sa mi dice, e poi, con molto garbo, 
gli esporrò anch’io le mie ragioni. 
Perché in questo momento la Chiesa 
non domanda protezionismi, ma la 
libertà di annunciare il Vangelo”».

Ebbe coscienza di piacere ai laici e 
del sospetto che queste simpatie gli 
attiravano?

«Sì, c’è anche una nota nel suo 
diario: “A volte questo essere tenu-
to in molta considerazione e lodato 
da persone che non hanno fede, o ne 

hanno poca, mi umilia. Perché mi 
espone al pericolo di essere ritenu-
to da molti troppo condiscendente... 
Eppure parmi di poter dire che la 
verità non la nego, né la diminuisco 
in faccia a nessuno. Cerco di mette-
re insieme le ragioni della verità e 
quelle della carità. Per questo tutte 
le porte mi si aprono”».

Sebbene avesse mosso intorno a 
sé buona parte dell’universo, fu in 
qualche modo solo?

«Ho netta l’impressione che spes-
so si sia sentito o trovato solo, forse 

proprio quando cercava un maggior 
consentimento a quello che gli pare-
va essere, e lo diceva espressamen-
te, un piano di Dio». 

Provò qualche amarezza, specie 

«Non qualche amarezza, molte 
amarezze provò negli ultimi mesi di 

parlò allora dei suoi gesti, dei suoi at-
ti, dei suoi scritti, quanto fu motivo di 
polemica la stessa enciclica Pacem in 
terris. Lo vidi molte volte sofferente, 
sino al pianto, ma questo nulla toglie-
va alla sua pace interiore».

Morì serenamente il 3 giugno 
1963?

«Sì. Attorno al suo letto, i suoi 
collaboratori piangevano, lui non 
versò una lacrima».

Come fu il vostro congedo?
«Io ebbi il mio congedo da papa 

Giovanni il 31 maggio 1963, quando 
gli annunciai che la sua vita era al ter-
mine. Mi avvicinai al letto e gli dissi: 
“Santo Padre, compio il mio dovere. 
Come d’accordo, faccio con lei quel-
lo che lei ha fatto col suo vescovo, 
monsignor Radini. Vengo a dirle che 

-
ginare la mia emozione. Lui rimase 
tranquillo. Mi disse solo queste paro-
le: “Forse sarà bene sentire la senten-
za dei medici”. E io aggiunsi: “Pur-
troppo la sentenza è già stata data”. 
“Bene, allora prepara tutto perché io 
abbia a morire come si conviene a 
un vescovo e a un papa”. Mi prese la 
mano, mi disse parole che conservo 
come un ricordo incancellabile del 
mio servizio presso di lui e poi, mol-
to pacatamente, concluse: “Abbiamo 
lavorato, abbiamo servito la Chiesa. 
Non ci siamo soffermati a raccattare 
i sassi che da una parte e dall’altra ci 
venivano lanciati. E non li abbiamo 
rilanciati a nessuno”».

Sergio Zavoli
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Nikita Kruscev, segretario 
dei comunisti sovietici, inviò 
parole elogiative a papa Roncalli. 
In alto: l’immagine di Giovanni XXIII 
canonizzato il 27 aprile scorso.
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