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K
ambanj Tshikalandand è con-
golese. Laureato in pedagogia 
e direttore di una scuola nella 
sua città, è arrivato a Firenze 
per studiare agraria, lasciando 

le sue attività, ma non dimenticando 
la sua prima missione: «Tornare per 
dare un futuro alla mia gente». Ha 
varcato la soglia di via dei Pescioni, 
nel cuore della città, perché al Centro 
internazionale studenti Giorgio La 
Pira aiutavano gli studenti stranieri e 
insegnavano l’italiano. 

In cima a quelle scale in pietra, gli 
sguardi che ha incrociato non erano 
quelli di semplici insegnanti: guarda-
vano oltre la sua pelle. Erano occhi 
amici. Oggi, a distanza di 30 anni, 

Kaaj che, nella città toscana, studia 
economia dello sviluppo. Anche lei 
legata al Centro, anche lei impegna-
ta ad apprendere quello che il padre 
chiama «il vivere per amore cercando 
l’unità dei cuori e dei valori capaci di 
ispirare politica ed economia». 

Kambanj è tornato in Congo quan-
do infuriava ancora la guerra, fedele 
al suo giuramento. Ora è direttore 
del gabinetto aggiunto al ministero 
degli Affari sociali, ha fondato una 
ong che ha realizzato, insieme agli 
amici italiani, una scuola elementare 
modello, una chiatta per il trasporto 
e il commercio che consente a de-
cine di persone di lavorare e vivere, 

un quartiere di Kinshasa e opere per 
l’accoglienza dei rifugiati dal Congo 
Brazzaville. «Il mio modello di svi-
luppo è comunitario, parte dalla per-
sona e forma altri operatori a pensare 
il cambiamento dal basso», spiega. 

Dalla Guinea Bissau arriva invece 
João Aruth. Anche la sua pergamena 
di laurea reca il timbro della città di 
Firenze, mentre il suo agire politico 
è intessuto di quei valori di equità e 
giustizia appresi nelle sale del Cen-

mia casa», per aver sperimentato li-
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bertà, accoglienza e vere occasioni 
di condivisione con studenti da tutto 
il mondo che gli hanno consentito di 
farsi “amici che sono fratelli”. João 
è oggi direttore del Dipartimento na-
zionale per la cooperazione e la ricer-
ca agricola nel suo Paese.

In 35 anni, i 400 metri quadrati 
che ospitano il Centro internaziona-
le studenti Giorgio la Pira non han-
no conosciuto solo storie africane, 
ma sono stati mattoni solidi su cui 
depositare i sogni e le incertezze di 
iraniani, palestinesi, albanesi: più di 
80 sono le nazionalità che qui hanno 
trascorso giorni e serate. Queste pa-
reti hanno ospitato il primo luogo di 
preghiera per giovani musulmani ar-

Settanta. Qui ha pregato quand’era 
studente nei primi anni Novanta an-
che l’attuale imam di Firenze, Izze-
din Elzir, insignito della più alta ono-

Queste mura sono diventate ponti 
di dialogo soprattutto dopo gli attentati 
dell’11 settembre, dove alla paura e al-

della conoscenza, anche attraverso dei 
corsi di arabo per ragazzi, che si sono 
poi autonomamente diffusi nella pro-
vincia di Firenze e quest’anno hanno 
raggiunto gli 800 iscritti. Senza grande 

-
lidato un modello di accoglienza e di 
dialogo, nel nome di Giorgio La Pira, 
il sindaco santo, e di Chiara Lubich, la 
fondatrice dei Focolari.

La storia

Era il 1977 quando l’allora cardina-
le Giovanni Benelli, interpellato dalla 
crescente presenza di studenti stranieri 
in città, fenomeno nuovo per l’Italia, 
propone alla diocesi la costruzione di 
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La falegnameria di Kahemba nella 
Repubblica democratica del Congo, 
una cena internazionale e la festa 
per il 35° anniversario con il card. 
Betori. Sotto: studenti di varie 
nazionalità davanti al centro 
La Pira di Firenze nato nel 1978.



un centro di accoglienza, incurante 
dell’impreparazione legislativa, bu-
rocratica e culturale del nostro Paese. 
«Noi vogliamo servirli questi giovani, 
conoscerli, fare in modo che si senta-

-
tandoli e aiutandoli in tutto. Se sono 
musulmani, li aiuteremo ad esserlo 
meglio, se ebrei ad essere ebrei…». 
Nel cuore del cardinale era già scritto 
il manifesto del Centro. 

Nel febbraio dell’anno successivo 
esprime, in una lettera a Chiara Lu-
bich, il desiderio che siano proprio i 
membri del Movimento a seguire ed 
animare questo progetto. Chiara gli ri-
sponde mettendosi a disposizione per-
ché «nulla ci sta più a cuore di essere, 
di lavorare e di operare per la Chiesa». 
Benelli stesso fece da guida ai primi 
due pionieri che varcarono la sala Te-
atina, nello sconcerto collettivo poiché 
le condizioni degli ambienti richiede-
vano consistenti lavori di ristrutturazio-
ne e di pulizia. Titolarlo a La Pira non 
fu un atto istituzionale, ma l’adesione 
al suo modello di socialità dove «ogni 
uomo possiede qualche elemento spiri-
tuale che serve ad integrare la persona-
lità di tutti gli altri. Ciascuno è debitore 
di tutti e tutti sono debitori di ciascuno. 
È questa la legge dell’integrazione che 
genera e presiede la società umana».

 

Il presente

A 36 anni di distanza, dietro il por-
tone in legno si apre una porta a vetri 
per accoglierci tra mura zeppe di mani-
festi e fogli sulle attività e le iniziative 
promosse e ospitate in questo labora-

torio internazionale. C’è una biblioteca 
con diecimila volumi, una collezione 
di 300 strumenti musicali del mondo 
che diventa laboratorio itinerante per le 
scuole. Nelle aule si tengono dei corsi 
di lingua italiana, punto di forza inizia-
le del progetto: le metodologie speri-
mentate con studenti dell’Est e dell’O-
vest e dai tanti Sud del mondo hanno 
prodotto manuali tascabili scritti a più 
mani, anche con docenti stranieri.

La parola assistenzialismo è ban-
dita sia dagli operatori, volontari per 
il 90 per cento, che dai fruitori del 
Centro. Si preferisce parlare di aiuto 
intelligente o, meglio, di struttura co-
munitaria di accoglienza: gli studenti 
non abbienti, infatti, usufruiscono di 
borse di studio e di alloggi presso fa-
miglie che volontariamente aprono le 
loro case. È dentro queste altre pareti 
che si realizza la vera integrazione, di 
modo che i pregiudizi man mano si 
sciolgono di fronte a un incontro di 
uomini e donne prima che di culture.  
I servizi ricevuti in ospitalità, disbrigo 

di pratiche burocratiche, esercizi di lin-
gua in strada accompagnati dai docen-
ti, portano a una libera reciprocità: gli 
studenti diventano a loro volta volon-
tari e non sono pochi quelli che negli 
anni si sono offerti come insegnanti, 
mediatori culturali, promotori di ini-
ziative e attività. «Sulla parola integra-
zione si fonda il nostro lavoro – spiega 
Maurizio Certini, direttore del Centro 
–. Per La Pira costituiva il fondamen-
to del corpo sociale, per Chiara Lu-
bich rispondeva a un modello di uomo 
che doveva racchiudere dentro di sé il 
mondo e le sue contraddizioni». 

Oggi però sembra prevalere il mo-
dello protezione: sbarchi continui, 
disagi nell’accoglienza, esodi per le 
guerre ci trovano impreparati e spa-
ventati: «Abbiamo dimenticato la le-
zione dei Padri costituenti – continua 
Certini –. Diversi per origini culturali e 

vita, hanno fatto un cammino insieme 
verso una meta comune e ciascuno in 
questo percorso ha dato il meglio di sé 
dimostrando che prima delle culture 
viene l’umanità e la reciprocità dell’a-
more. Se si interagisce con le cannona-
te, si fa la guerra; se si usa il dialogo 
e l’amore, allora c’è il perdono, l’emu-
lazione e ciascuno impara dall’altro 
qualcosa che lo rende migliore». 

I problemi non vengono negati. 
Anche lui confessa che in un momen-
to di stizza, qualche anno fa si rivolse 
verso un giovane somalo, amico da 
sempre, dicendo: «Con voi musulmani 
non si può lavorare». E l’altro non fu 
certamente più gentile. «Il pregiudizio 
aveva vinto su anni di convivenza e di 
dialogo, ma era su questa frattura che 
bisognava ricostruire il nostro rappor-
to. Ho telefonato scusandomi e anche 
dall’altra parte ho trovato piena acco-
glienza». Ora Mohamed è uno dei ve-
terani di questo crocevia di popoli.

 Maddalena Maltese

Per saperne di più: 
www.centrointernazionalelapira.com
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L’offerta formativa prevede 
anche corsi di lingua e cultura 
italiana per bambini e adulti. 
Sotto: Joseph Levi, il rabbino 
capo di Firenze, intervenuto 
ad un convegno del Centro La Pira.
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