
M
entre sto andando a trovare un amico, in 
ospedale da più di tre settimane, mi telefona 
Riccardo e mi chiede se può venire anche lui 
con me. Trovo Paolo abbastanza debilitato. La 
situazione è seria. Diverse operazioni in breve 

tempo, e non si intravedono miglioramenti. 
Ci stiamo accomiatando dalla moglie Sara, quando mi 

gioca con la mano del papà. Una scena commovente. 
Usciamo. Intanto Riccardo mi dice che ha dato 
appuntamento a qualcuno proprio davanti all’ospedale. 
Una faccenda da sbrigare nel giro di qualche minuto. 
Infatti, dopo un po’ arriva l’auto attesa. Al parcheggio il 
tempo passa e l’amico non arriva, così decido di fare due 
passi con l’idea di scattare qualche foto, ma non trovo 
niente d’interessante. Mi attira soltanto la corteccia di una 
betulla, vi leggo il gioco del tempo. Rimpiango di non aver 

Passa altro tempo. Attendo. Sbircio nell’auto 
parcheggiata, dove Riccardo chiacchiera con l’amico; 
li sento parlare interessati di un navigatore. Insomma 
l’attesa imprevista sta diventando pesante; Riccardo 
avrebbe almeno dovuto avvisarmi che si sarebbe 
trattenuto più a lungo… quasi un’ora! 
Poi, non so come, mi viene in mente di trasformare 

scatta l’idea che l’attesa si è combinata soltanto perché 
io sia più sensibile alla situazione dell’amico, bloccato 
in ospedale da quasi un mese. Al posteggio arriva 
un’auto. La radio accesa ad alto volume lascia sentire 
una vecchia canzone: You never know (non si sa mai). 

Sì, non si sa mai perché succedono certe cose! In questo 
momento vedo Sara. La saluto da lontano. Mi fa capire 

che l’ha accompagnata. Appena è sicura di non essere 
vista dal bambino, scoppia a piangere. Quando riesce a 

ormai sta precipitando irreversibilmente. Non sanno 
come arrestare l’infezione e Paolo è troppo debole. In 
effetti il medico ha confermato un timore che girava 
nell’aria da qualche giorno.

voglia di seguire le sue indicazioni per il bene dell’amico.
Riccardo mi raggiunge dopo qualche tempo, chiedendomi 
scusa per essersi completamente dimenticato che lo 
stavo aspettando. Gli replico che la mia impazienza è ora 
gratitudine perché ho potuto incontrare Sara e sapere da 

la vita di Paolo. Mentre parlo, mi convinco che devo 

spezzerà. Nulla è impossibile a Dio! 
L’indomani mi telefona Sara: mi comunica, pur con le 
dovute riserve, che i medici non hanno registrato un 
peggioramento. Bisognerà attendere delle ore, ma le 
cose forse stanno cambiando direzione. Giorni dopo 
Paolo viene dichiarato fuori pericolo. Quanto a me, ho 
la sensazione di aver sbirciato nella misteriosa fucina 

che produce miracoli: la solidarietà che ci trasforma. 
Credere all’amore di Dio può essere talvolta è eroico, 
ma… non si sa mai! 
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Un’attesa
decisiva

La situazione di Paolo sembrava 
senza speranza. Ma un “regista 
invisibile” doveva aver organizzato 
il mio tempo perché io potessi 
incontrare Sara 


