di Mariagrazia Baroni

Naomi, amica
e sorella

Era arrivata dallo Zimbabwe
col suo bambino e un carico
di speranza. Tanti avrebbero
accompagnato il suo difficile
percorso. A cominciare da Ines

nes ¢ Naomi non avevano mai scambiato una parola

nonostante i loro figli frequentassero la stessa classe

all’asilo di Casalpalocco (Roma). Non era ancora

avvenuto quel genere di incontri favoriti a volte da

occasioni capaci di creare vicinanza anche tra due
culture differenti. E difficilmente sarebbe successo se non
fosse stato per Gérald, il figlio di Naomi. Era sempre cosi
irrequieto a scuola e il fatto di essere etichettato come
disturbatore non faceva che aumentare il suo isolamento
e il suo disagio. Tra Ines e Naomi inizia cosi un dialogo
di reciproca conoscenza. Dieci anni prima Naomi era
arrivata dallo Zimbabwe con la speranza di un futuro
migliore da regalare ai due figli maggiori rimasti in
Africa, affidati ad un college che provvedeva in toto alla
loro educazione. In Italia aveva trovato alloggio e lavoro
stabile come badante presso una coppia di anziani che
consideravano Gérald alla stregua di un nipotino. Lo
stesso valeva per lui: aveva acquisito due nonni che gli
volevano bene.

Nell’imminenza del Natale, ricorrenza in cui la
lontananza dai propri cari si fa pill intensa, Naomi
decide di partire per lo Zimbabwe perché Gérald possa
conoscere 1 suoi fratelli e tutti i parenti. I viaggio viene
preparato meticolosamente. Anche Ines viene coinvolta
nella scelta e nell’impacchettamento di abiti e oggetti da
consegnare a parenti ed amici dello Zimbabwe.

Ma una sera squilla il telefono in casa di Ines. Sono

VT

i due anziani coniugi. Le comunicano con una certa
sofferenza, ma anche decisione, che non potranno
riassumere Naomi. Ormai, fanno sapere, serve un
aiuto differente in casa perché sono cambiate le loro
condizioni di salute. Naomi al suo ritorno dall’ Africa
non solo non avrebbe avuto piu un lavoro, ma neanche
un posto dove alloggiare. Ines & frastornata, sente su di
sé questo fardello e I’incombenza terribile di doverlo
comunicare alla nuova amica. Ne parla con suo marito.
Ma I’idea di ospitare in casa propria Naomi e Gérald
per qualche settimana — in attesa di trovare un nuovo
alloggio e un nuovo lavoro — viene scartata: «La
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conosciamo tanto bene da poterla ospitare? E per quanto
tempo?», replica lui.

La sera del ritorno di Naomi dall’ Africa Ines e suo marito
le comunicano che non avra pit un lavoro. La donna si
accascia su sé stessa senza avere la forza di parlare.

Di fronte a tanto dolore anche il marito di Ines scioglie
ogni riserva. La famiglia apre le porte di casa ai due
nuovi inquilini. La convivenza ¢ un banco di prova di
conoscenza, reciproco rispetto e accoglienza. Gérald
trova nei figli di Ines dei nuovi compagni di giochi.
Quanto a Naomi, si rende disponibile nel contribuire al
ménage familiare.

Illustrazione di Valerio Spinelli

“Far spazio” sia materialmente che spiritualmente

deve essere ora I’atteggiamento che connota il nucleo
familiare di Ines. Si impone una nuova organizzazione.
Naomi dal canto suo si rivela una presenza discreta e
collaborativa.

Adoperarsi per trovare un lavoro diventa il passaggio
successivo. Maestre e genitori della scuola vengono
coinvolti. Ines confida ad un’amica — il cui padre ha
una piccola proprieta in Kenya — quanto sia delicata

la situazione di Naomi. L altra, viene a sapere, sta
cercando una persona che la aiuti in casa. Dispone di
una piccola dépendance che potrebbe diventare il nuovo
appartamento di madre e figlio. Naomi ¢ entusiasta.
L’appartamento viene reso vivibile ed accogliente grazie
al contributo di trenta persone, pezzo dopo pezzo:

arriva prima la cucina, poi il letto a ponte e anche un
televisore. Per Naomi si tratta della prima volta in cui
poter vivere sola con Gérald e intessere il rapporto fra
loro. Tutto troppo nuovo per il ragazzo, invece, per il
quale la nuova situazione ¢ tutt’altro che facile.

Qualche anno dopo Naomi si trasferisce ad Ostia. Per

lei vuol dire continuare ad armonizzare il rapporto con il
figlio senza I’intervento di terzi. Ines I’accompagna nella
scelta nonostante la lontananza e si offre di aiutare Gérald
nel nuovo percorso scolastico alle medie. Ma il nuovo
cambio sembra non essergli congeniale e la bocciatura

¢ inevitabile. L assistente sociale pone una nuova scelta:

o dare I’assenso all’affido o inserire Gérald in una casa
famiglia. Nelle confidenze che Ines e Naomi si scambiano,
la donna africana pur carica del senso di fallimento esprime
il desiderio di rimanere ad Ostia e di farsi aiutare durante la
settimana, per continuare ad essere 1’unica madre. Ines si
offre di accompagnare Naomi in questo nuovo percorso.

Sono trascorsi tre anni da allora. Gérald & cresciuto. E
sempre pil profondo il legame con la madre; ai due si ¢
aggiunta da poco anche una figlia giunta dallo Zimbabwe.
Intanto I’amicizia tra Ines e Naomi si irrobustisce,
anche attraverso le varie situazioni in cui si affidano
I’un I’altra. Come quella volta in cui Gérald ¢ in
piscina con Ines e i suoi figli. Per una congestione il
ragazzo perde conoscenza in acqua, il bagnino cerca

di rianimarlo, Ines stessa si rende conto della gravita
della situazione; intanto sopraggiunge 1’ambulanza e i
carabinieri la incalzano con domande. Il suo senso di
colpa per I’accaduto si scioglie come neve al sole dopo
I’abbraccio con Naomi, che la consola: «Come puoi
pensare che io ti giudichi per quello che ¢ accaduto?».
Un’ulteriore prova ¢ rappresentata da un intervento
subito da Naomi. Le due donne si confortano a vicenda,
parlano dei progetti reciproci. Ancora oggi ¢ cosi. ®
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