
Q
uando il tram 18, provenien-
te da Ginevra, arriva alla sede 
del Cern, l’occhio cerca intor-
no qualcosa che giustifi chi il 
nome e la fama del più grande 

acceleratore nel mondo per la ricer-
ca sulle particelle elementari. Qual-
cosa di signifi cativo, di eccezionale. 
Ma solo una serie di edifi ci relativa-
mente piccoli accoglie il visitatore 
curioso. Il motivo è che la principale 
infrastruttura tecnologica è sotto ter-
ra, in un tunnel ad anello di ben 27 

chilometri di lunghezza (LHC), po-
sto a 150 metri di profondità, sotto 
la frontiera tra Svizzera e Francia. 
Quelle che si vedono raggruppate in 
superfi cie sono le strutture di acco-
glienza, gli uffi ci, la mensa, i centri 
di controllo, i viali intitolati ai mag-
giori fi sici della storia recente, in-
somma una cittadella della ricerca in 
piena attività, una specie di campus 
frequentato da scienziati, ingegne-
ri e tanti, tanti studenti, soprattutto 
universitari. 
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AL CENTRO EUROPEO PER LA RICERCA NUCLEARE 
SI FA LA STORIA IN UN’IMPRESSIONANTE 
INFRASTRUTTURA SOTTERRANEA. 
LA STRAORDINARIA MOTIVAZIONE DEI RICERCATORI

PROTONI
E PASSIONE

A t t u a l i t à FISICA FONDAMENTALE
di Giulio Meazzini inviato

P r i m o  p i a n o



Fisici

Per rendersi conto di chi sia il 
“popolo del Cern”, forse la cosa 
migliore è fare la fi la e sedersi per 
pranzo ad uno dei tavoli della men-
sa: le persone di fi anco, dietro, da-
vanti, mentre mangiano a piccoli 
gruppetti (età media 30-40 anni), 
non parlano di partite di pallone o di 
Borsa o di moda, ma di protoni, fa-
sci di particelle, defl ettori magneti-
ci, analisi dati, nuova fi sica, sezioni 
d’urto, campo di Higgs, ecc.

Il primo motivo di eccellenza del 
Cern è proprio questo: è il “luogo” 
dove convergono le migliori menti 
del mondo nella fi sica fondamenta-
le. Se vuoi “vedere” la scienza che 
avanza, devi venire qui. Se vuoi in-
contrare i protagonisti della ricerca 
mentre discutono tra loro, devi ve-
nire qui. Certo, il mondo è pieno di 
laboratori di alto livello, ma «se uno 
è così matto da mettersi a fare fi sica 
e sopportare gli anni di università, i 
fallimenti, la fatica, come anche le 
riuscite, il Cern in Europa è il posto 
migliore. Non solo per gli esperi-
menti, ma soprattutto per la quantità 
e qualità della gente che c’è». Non 
ha dubbi Chiara Bracco, fi sico degli 
acceleratori, che lavora qui da nove 
anni con la responsabilità, insieme 
ad altri, di “tenere a bada” i fasci di 
protoni, cioè iniettarli ad alta veloci-

tà nell’anello sotterraneo di 27 chi-
lometri, accelerarli, portarli a scon-
trarsi esattamente nei punti voluti, e 
fi nalmente estrarli e “spegnerli” sen-
za incidenti.

 

Ingegneri

L’eccellenza al Cern, però, preci-
sa Chiara Mariotti (vedi intervista), 
non è solo nel campo della fi sica, 
ma anche della tecnologia: «Nessu-
no parla mai degli ingegneri e dei 
fi sici degli acceleratori, quelli che 
costruiscono l’anello di magneti 
che, con precisione infi nitesimale, 
confi na il fascio e lo fa circolare 
all’interno dell’anello, con una pre-
cisione senza confronti. Penso che 
la migliore tecnologia e le migliori 
capacità del mondo siano concen-
trate nel “piccolo” gruppo di inge-
gneri che rendono possibili scoperte 
come quella del bosone di Higgs. E 
che ora sono impegnati a raddoppia-
re la potenza del fascio per i nuovi 
esperimenti previsti nel 2015». Gli 
stessi ingegneri hanno scavato, lun-
go il tunnel circolare, quattro enor-
mi caverne sotterranee, collegate 
con la superfi cie da pozzi verticali 
di venti metri di diametro, all’inter-
no dei quali sono stati calati (e poi 
montati) i giganteschi rivelatori che 
hanno il compito di intercettare le 
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Schema del tunnel 
sotterraneo, 
con i quattro 
esperimenti 
principali. 
A fronte: scorcio 
del tunnel di 27 
km e il momento 
in cui il gigantesco 
rivelatore CMS 
viene calato 
nella caverna 
sotterranea.



particelle originate dallo scontro 
ad alta energia dei protoni. ALICE, 
ATLAS, CMS, LHCb sono nomi or-
mai conosciuti dal grande pubblico, 
grazie al premio Nobel seguito alla 
scoperta della particella di Higgs. In 
corrispondenza di ognuna di queste 
caverne, in superfi cie, sparpagliati 
tra i paesini e la campagna svizzero-
francese, ci sono dei capannoni iso-
lati, grandi come hangar per aerei, 
ognuno dei quali al suo interno con-
tiene il centro di controllo e il tun-
nel verticale che sprofonda per 100 
metri nelle viscere della terra, per 
permettere l’accesso all’esperimento 
sotterraneo corrispondente.

Informatici

Il terzo motivo di eccellenza è 
il Grid, la rete. Me lo spiega Mas-
simo Lamanna, responsabile di ac-
quisire e conservare i milioni di 
miliardi (petabyte) di dati prodotti 
negli esperimenti sotterranei, dati 
che vengono poi messi a disposizio-
ne dei 200 centri scientifi ci che nel 
mondo collaborano col Cern: «La 
nostra infrastruttura di rete è asso-
lutamente unica. L’archivio gestisce 
cento petabyte di dati, su nastro e su 
disco. Gli utenti del sistema sono 11 
mila scienziati, che tramite la rete 
informatica globale e con visite pe-
riodiche utilizzano i nostri servizi. 
Ogni tre anni rinnoviamo completa-
mente la tecnologia di memorizza-
zione per non rischiare l’obsolescen-
za delle informazioni in archivio, 
anche perché gli esperimenti pro-
ducono continuamente nuovi dati, i 
quali vengono analizzati aumentan-
do la comprensione dei processi fi si-
ci. Ne consegue che cresce la possi-
bilità di estrarre nuove informazioni 
dai dati vecchi, per cui ogni anno gli 
scienziati rianalizzano di nuovo i da-
ti prodotti fi n dalla partenza di LHC, 
in modo cumulativo e iterativo».

PROTONI E PASSIONEP r imo p iano
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Chiara Mariotti, ricercatrice dell’Istituto nazionale di fi sica nucleare 
(Infn) a Torino, docente all’università, negli ultimi 15 anni ha collaborato 
alla ricerca della particella di Higgs. Oltre a lavorare su CMS – l’esperi-
mento che ha rivelato il segnale del decadimento di Higgs in 4 particelle 
leggere, segnale che è stato mostrato alla consegna del Nobel –, coordi-
na un gruppo trasversale di fi sici teorici e sperimentali che sta cercando 
di stabilire dove indirizzare la ricerca nei prossimi anni. 

 
Come è avvenuta la scoperta di Higgs?
«Alla fi ne del primo anno di presa dati, nei due esperimenti avevamo qualche vaga indi-
cazione, che ci teneva sospesi, su dove cercare la particella, in quale regione di energia. 

Il vero valore aggiunto del Cern
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Dopo molte simulazioni, fi nalmente, a metà giugno 2012, un giovedì 
sera abbiamo deciso che eravamo pronti, per cui abbiamo guardato ai 
risultati dell’analisi dei dati raccolti dall’inizio dell’anno. Proiettandoli 
sullo schermo, si è visto un bellissimo picco, netto e preciso, indica-
zione sicura che col mio gruppo di una ventina di persone avevamo 
trovato la particella di Higgs, a lungo inseguita da tutti gli scienziati 
del mondo. È stata un’emozione indescrivibile, i più entusiasti erano 
i miei studenti della facoltà di fi sica dell’università di Torino, da poco 
arrivati per collaborare con noi. Quella sera avevamo l’adrenalina al 
massimo, per una settimana non sono riuscita a dormire. Abbiamo 
festeggiato in segreto, perché l’esperimento concorrente ATLAS non 
doveva sapere nulla di noi, in modo da ottenere un’eventuale confer-
ma indipendente. È stata dura rimanere in silenzio, anche se bastava 
girare per i corridoi per vedere le facce e capire, eravamo tutti un 
sorriso. Poi il 4 luglio, nel grande giorno della conferenza pubblica, 
abbiamo confrontato i risultati e verifi cato che Higgs era stato effetti-
vamente rivelato da entrambi gli esperimenti, in modo indipendente».

E ora?
«Dopo la soddisfazione e un comprensibile rilassamento, abbiamo 
iniziato l’analisi dettagliata dei dati, poi la grande gioia del premio 
Nobel. Adesso ci prepariamo per il futuro: non è ancora chiaro cosa e 
dove ricercare, ma è bello avere un mondo aperto davanti a noi, non 
sapere cosa troveremo. Non abbiamo ancora deciso quale nuova mac-
china acceleratrice costruire dopo LHC, intanto nel 2015 raddoppiere-
mo la potenza dell’acceleratore, poi vedremo. Secondo me conviene 
aspettare prima di costruire nuove macchine».

Cos’è il gruppo trasversale?
«Sto coordinando un gruppo di alto livello, composto da più di cento 
persone, che mette insieme le teste pensanti (teoriche e no) di va-
ri esperimenti, per discutere dove puntare per le prossime ricerche. 

Questa in fondo è la differenza principale dal tempo di Rubbia, che 
vinse il premio Nobel per la propria capacità organizzativa e teorica, 
ma quasi da solo».
 
Non è più il tempo dei geni solitari?
«Dopo la scoperta del bosone di Higgs, l’errore di giornali e tv è sta-
to proprio quello di cercare chi fosse “la” persona geniale che ave-
va ottenuto il grande risultato. Invece la cosa eccezionale di questi 
esperimenti e del successo di Higgs è che siamo tremila persone per 
esperimento, più centinaia di fi sici teorici, che lavorano ognuno con la 
propria testa, la propria cultura, convinzione, teoria preferita, eppure 
riusciamo a collaborare per un obiettivo comune, obiettivo che abbia-
mo raggiunto, in fretta e in modo coerente. È eccezionale perché non 
siamo organizzati con un capo che pensa e decide tutto, discutiamo 
insieme e insieme scegliamo la soluzione migliore, quella che si pensa 
sia corretta. Il vero valore aggiunto del Cern è che tremila individui 
indipendenti riescono a lavorare coerentemente insieme. E anche i 
“capi”, i coordinatori dei singoli esperimenti, non sono fi ssi: abbiamo 
la responsabilità dei singoli progetti a rotazione (ogni due o tre anni), 
quindi c’è responsabilità (e gloria) per tutti».

Il Cern festeggia “60 anni di scienza per la pace” proprio quest’anno. 
Chissà che questa scienza che non ha bisogno di un leader unico, que-
sta “scienza del noi”, capace di collaborazioni planetarie, non possa 
essere di esempio anche per i grandi sistemi globali, economici e po-
litici del nostro tempo!  

Massimo Lamanna e Chiara 
Bratto. Sotto: entusiasmo 
all’annuncio del Nobel. 
A lato: ragazzi in visita al 
Cern. A fronte: Il rivelatore 
ALICE e il “picco” (in rosso) 
che dimostra l’esistenza 
del bosone di Higgs.



Studenti
 
Continua Lamanna: «Di tutte le ini-

ziative che facciamo, comunque, quel-
li che mi piacciono di più sono i Cern 
open days, grazie ai quali migliaia di 
studenti ci visitano ogni anno. Alcu-
ne centinaia di loro, poi, tornano per le 
scuole estive, cioè studiano e lavora-
no qui con noi alcune settimane. Sono 
studenti universitari che in maggioran-
za non hanno ancora deciso cosa fare: 
alcuni faranno i fi sici, molti le carriere 
ingegneristiche. Per questi ragazzi visi-
tarci è un’occasione unica nella vita, qui 
possono sperimentare come si lavora 
in team con persone di età, nazionalità, 
modi diversi di vedere le cose. Si arric-
chiscono in maniera eccezionale. Mi ri-
tengo fortunato a lavorare al Cern». 

Donne
 
Questo concetto di “fortuna” asso-

ciata col lavoro al Cern ricorre spesso. 
Eppure, anche se non c’è nessun con-
trollo e non si timbra nessun cartelli-
no, il lavoro è impegnativo. Spiega 
Chiara Bracco: «Staccare il cervello è 
diffi cile, non ho ricordi di sere in cui 
vado a casa senza portarmi un proble-
ma da risolvere, tipo: “Perché il mio 
fascio si comporta in questo modo 
invece di come gli ho detto io?”. Ne-
gli ultimi anni, poi, le responsabilità 
sono diventate grandi, soprattutto con 
AWAKE, il nuovo progetto per acce-
lerare fasci di elettroni con i plasmi. 
Però è appassionante. Ricordo quan-
do nel 2008 è stato iniettato il primo 
fascio di protoni in LHC: dopo tanti 
studi, tante simulazioni, tante ore pas-
sate al computer, vedere il mio fascio 
girare davvero nell’anello dell’accele-
ratore è stata un’emozione incredibile. 
Avevo la pelle d’oca. Funzionava!». 

In effetti, nella mia visita al Cern, 
la cosa che mi ha colpito di più, oltre 
all’infrastruttura sotterranea, è pro-
prio questa: la convinzione e la mo-

tivazione delle persone, soprattutto 
delle donne. Giovani, determinate, 
tenaci, con una volontà d’acciaio.

Per esempio, Barbara Storaci: fi si-
co sperimentale, 31 anni, da otto la-
vora al Cern, nell’esperimento LHCb, 
con un contratto a tempo determinato 
con l’università di Zurigo. Idee chia-
re e forte volontà: «Questo lavoro è 
semplicemente il sogno di una vita. 
Tutto è cominciato a 12 anni quando, 
a scuola, ascoltando una professoressa 
che diceva stupidaggini sul protone, 
ho deciso che l’avrei studiato da sola. 
Finché sono arrivata qui: la compe-
tizione è tanta, conciliare famiglia e 
lavoro è un grande essercizio di stile, 
ma lo si fa per lavorare nel posto più 
bello, stimolante e prestigioso per un 
fi sico, in prima linea nelle grandi sco-
perte che modifi cheranno la nostra 
comprensione del mondo. Il proble-
ma è trovare un posto a tempo inde-
terminato. Si può collaborare tramite 
l’università, come sto facendo io, ma 
è quasi impossibile essere assunti dal 
Cern (o dall’università) come fi sici. 
Come donna è diffi cile, la competizio-
ne rende l’ambiente stressante e quan-
do hai una famiglia sei costretta a rit-
mi e tempi un po’ al limite. Le persone 
single, che possono lavorare giorno, 
notte e week end, hanno un vantaggio, 
per cui è dura, ma non impossibile. Io 
per ora ce l’ho fatta, ho un marito e 
dei fi gli, ma la partita non è fi nita per-
ché il posto fi sso ancora non ce l’ho».

Eppure nessuna molla. Anzi. Ri-
lancia Chiara Bracco: «Ad un ragaz-
zo che deve ancora iniziare l’univer-
sità direi di non pensare troppo in là 
nel futuro, ma di seguire la passione, 
qualunque sia. Tutti mi dicevano: 
“Sei pazza, cosa farai?, non troverai 
mai un lavoro”. Invece ho fatto fi sica, 
con tenacia, mi è piaciuta e ho pure 
trovato il lavoro. Dunque, non farti 
troppi conti economici o di prospetti-
ve a lungo termine, segui la passione. 
È l’unica che ti fa sopravvivere».

Giulio Meazzini

PROTONI E PASSIONEP r imo p iano
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Il “modello standard” è stato decisa-
mente confermato, il bosone di Higgs 
era l’ultima particella che mancava, 
però non ci sono segnali convincenti di 
nuova fi sica, solo piccoli indizi. Serve 
una “nuova fi sica” perché il modello non 
spiega la materia oscura o la differenza 
tra materia e antimateria nell’universo. 
Ma a quale scala si troverà questa nuova 
fi sica, cioè quale potenza dell’accelera-
tore sarà necessaria per rivelarla? Potrà 
trovarla LHC, che riparte (potenziato) 
nel 2015? I fi sici si augurano di sì, perché 
sono ormai molti anni che non si scopre 
qualcosa di veramente inaspettato. 

Dopo Higgs?

Barbara Storaci. Sotto: la rete 
mondiale di collegamenti del Cern con 
oltre 200 laboratori scientifi ci (Grid).


