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È 
scomparso a novant’anni Jac-
ques Le Goff, storico francese 
che con i suoi studi e la sua 
passione ha riempito di luce 
e di colore il Medioevo. E se 

l’espressione «per ogni anziano che 
muore, è una intera biblioteca che 
brucia» è vera per ogni essere uma-
no, lo è straordinariamente per Le 
Goff, intellettuale di grandissima 
cultura e di generosa umanità.

Dif  cile pensare di fare a meno 
della sua intelligenza, della vastità 
della sua cultura, del suo amore per 
il nostro tempo. Jacques Le Goff era 
un narratore di storie, un disegnatore 
di ritratti, un ricercatore di nessi di 
senso, in grado di spiegare all’uomo 
contemporaneo la propria origine.

Gli siamo debitori per avere in-
franto il pregiudizio di un Medioevo 
come età oscura, terra di mezzo tra 
la  ne dell’Impero romano e i fulgo-
ri del Rinascimento. È grazie ai suoi 
studi in controtendenza che oggi 
siamo in grado di collocare la sin-
golare nascita della città europea – 
e dunque dell’Europa – proprio nel 
frangente di dissoluzione del grande 
impero e l’alba del Medioevo. Da 
una  ne, un nuovo inizio. «Come 
un’araba fenice, la città medievale 
risorge dalle ceneri dell’impero ro-
mano devastato dalle invasioni bar-
bariche» (La città medievale, 2011).

Solo ripercorrendo le sue stra-
de tortuose della città medievale e 
imbattendosi negli uomini e nelle 
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donne che la popolano si comprende 
come essa sia stata davvero la ma-
dre dell’odierna coscienza europea, 
il luogo dove sono nate le libertà ci-
vili, il mercato, le banche, le prime 
università, le arti e i mestieri.

Le Goff sapeva che un popolo 
non può restare privato del raccon-
to della propria storia, una memoria 
«che gli storici si sforzano, attraver-
so lo studio dei documenti, di rende-
re oggettiva, la più veritiera possibi-
le: ma è pur sempre memoria. Non 
proporre ai giovani una conoscenza 
della storia che risalga ai periodi es-
senziali e lontani del passato, signi-
 ca fare di questi giovani degli or-

fani del passato, e privarli dei mezzi 
per pensare correttamente il nostro 
mondo e per potervi agire bene».

Un esercizio serio di memoria che 
contemplava sempre una forte ten-
sione e responsabilità per il presente. 
Per questo Le Goff usava un registro 
divulgativo, in grado di farsi com-
prendere da tutti, dallo storico di pro-
fessione, come dal cittadino curioso, 
dallo studente come dal politico.

Per questo da storico aveva a 
cuore il destino dell’Europa e la sua 

crescita umana e culturale, oltre che 
politica. Tra le iniziative culturali è 
bello ricordarne in particolare una 
che ha profondi legami con l’Italia. 
All’inizio degli anni Novanta, Vito 
e Giuseppe Laterza ebbero l’idea di 
una collana di libri di storia pubbli-
cata simultaneamente in diversi Paesi 
europei denominata Fare l’Europa.

I primi testi uscirono nel 1993: un 
libro di Leonardo Benevolo dedicato 
alla storia della città, uno di Umber-
to Eco sulla lingua, uno di Jacques 

Le Goff sulle radici medievali d’Eu-
ropa. Nell’introduzione Le Goff 
dichiarava le ragioni di questa ope-
razione: «Nella sua tensione verso 
l’unità, il continente ha vissuto di-
scordie, con  itti, divisioni, contrad-
dizioni interne. Questa collana non 
li nasconderà. L’impegno nell’im-
presa europea deve compiersi nella 
conoscenza del passato tutto intero e 
nella prospettiva dell’avvenire (…). 
E la nostra ambizione è di apportare 
elementi di risposta alle grandi do-
mande che stanno dinanzi a coloro 
che fanno e che faranno l’Europa, 
e a quanti nel mondo s’interessano 
all’Europa».

Entro questa prospettiva la cono-
scenza della storia non risponde solo 
a una domanda di tipo storico inter-
pretativo ma ha un’ambizione poli-
tica: la formazione dell’habitus del 
cittadino europeo di oggi e di doma-
ni, chiamato a misurarsi con i dilem-
mi e le contraddizioni della storia, 
ma anche con le grandi domande di 
senso del presente e del futuro.

In Le Goff la grande storia e la 
piccola storia avevano sempre in-
trecci profondi, basti pensare al 
libro Con Anka, scritto in ricordo 
della moglie dopo oltre 40 anni di 
vita insieme, nel quale la storia di 
un amore si trasforma in un affre-
sco sull’Europa contemporanea. 
«Vorrei mostrare come i sentimen-
ti e la vita quotidiana di una fami-
glia si articolano con l’ambiente e 
la storia che hanno vissuto – vita 
privata e vita collettiva – in un mo-
mento in cui si pro  la un’Europa 
più unita».

Jacques si è spento in giorni deli-
cati per l’Europa. Ci lascia migliaia 
di pagine scritte ma soprattutto il so-
gno che quell’Europa delle origini, 
nata dal collasso del grande impero, 
mescolanza di differenze, plurale e 
meticcia, amante dell’imperfezione 
e della coralità di voci, possa conti-
nuare a crescere. 
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Due testi dello storico Le Goff 
(a fronte in primo piano). 
Sotto: affreschi del “Buon 
governo” di Lorenzetti a Siena.


