
A
ssomiglia alla Gio-
conda? Il paragone 
potrebbe sembrare 
azzardato, strava-
gante o assurdo. Co-

sa possono avere in comu-
ne la placida, rassicurante 
bellezza della donna di 
Leonardo con l’inquieta 
e aggressiva femminilità 
degli autoritratti di Frida? 
Essi ci guardano con oc-
chi scuri penetranti, non ci 
lasciano in pace. Due mo-

di così diversi, opposti di 
essere donna. Il primo, un 
signora del Rinascimento, 
il secondo una “femmini-
sta” ante litteram, rivolu-
zionaria per natura, carat-
tere e storia.

Le unisce l’essere en-
trambe icone di un pe-
riodo storico, personalità 
dominanti a cui non riu-
sciamo a sottrarci. 

Da Frida possiamo an-
che fuggire, ma il suo vol-
to impenetrabile come una 
bellezza primordiale ci in-
segue. Non è bella, certo, la 
donna messicana, nata nel 
1907,  provata fi n da giova-
ne nel fi sico e costretta a un 
faccia-a-faccia col dolore 

tutta la vita.  Eppure, presa 
da una passione divorante 
per l’arte, il successo, l’a-
more, come prova la storia 
tormentata con il pittore di 
murales Diego Rivera.

Frida è il Messico. 
Esuberante, surreale, re-
alista, reso dall’artista in 
queste linee espressive – 
attenta a quanto si muove 
nel mondo – rimanendo 
sé stessa: una donna che 
vuole la libertà. Amo-
re, sofferenza, realtà e 
trascendenza. Questo il 
mondo di Frida, a cui 
l’arte serve per tracciare 
un diario personale e so-
ciale deciso. È donna di 
confi ne: nell’autoritratto 
al confi ne tra Messico e 
America si veste di rosa 
tra fi ori fabbriche e grat-
tacieli, composta  signo-
ra, la sigaretta  “trasgres-
siva” in mano. Oppure, si 
mostra con una collana, 
nel ’33, senza celare le 
sue imperfezioni fi siche, 
prepotente. La vediamo 
seduta sul letto con una 
bambola – i fi gli mai avu-
ti? –, con un cagnolino o 
una collana di spine nel 
1940. Un ritratto  spietato. 
Gli occhi guardano dentro 
di sé, il volto si circonda 
di vegetazioni e di farfal-
le: la vita è leggerezza e 
dolore. Nel 1954, prima 
di morire, si dipinge den-
tro a un girasole.  Un olio 
dalle tinte dure: Frida sva-
nisce in mezzo a un fi ore 
luminoso, ma con qua-
le passione. Anche nella 
morte, grida alla vita. 

Roma, Scuderie del  Quiri-
nale, fi no al 31/8 (cat. Electa).
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Frida Kahlo
donna del Novecento
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Uno dei numerosi 
autoritratti di Frida 
Kahlo, “Autoritratto 
con collana di spine 
e colibrì” (1940).

Alle Scuderie 
del Quirinale 
in oltre cento 
opere, la 
rassegna 
sulla pittrice 
messicana. 
Icona 
femminile 
di un secolo 
irrequieto
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