
L’
avvertimento arriva all’im-
provviso, in modo netto e 
brusco. Sulla strada imboc-
cata a Pontedera e appena 
superato Lajatico, il borgo 

natìo della star internazionale An-
drea Bocelli, ecco le transenne di 
metallo chiaro. Per Volterra, strada 
interrotta, avverte il cartello giallo. 
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DOPO LE PIOGGE E I CROLLI DELLE MURA, 
LA SUGGESTIVA CITTÀ TOSCANA HA REAGITO 
CON FIEREZZA E SI CANDIDA AD ESSERE RICONOSCIUTA 
DALL’UNESCO PATRIMONIO DELL’UMANITÀ

VOLTERRA
FERITA
SI RIALZA

TRA ARTE E STORIA
di Paolo Lòriga inviato - foto di Giuseppe Distefano

R e p o r t a g e



Resta l’unica via importante d’ac-
cesso ancora interdetta. Bisogna 
proseguire verso San Gimignano, 
ma dopo un breve tragitto si incrocia 
la provinciale che ci porta senza in-
toppi ai 530 metri di Volterra.

Sono cinquanta le frane di varie 
dimensioni che hanno colpito que-
sto territorio, deturpando campi e 
ostacolando alcune strade secon-
darie. Si sta lavorando per tornare 
alla normalità. Una normalità che 
qui vanta uno scenario da documen-
tario, con colline di varia altitudine 
che si rincorrono, con alberi in fi o-

re corteggiati da un malandrino so-
le primaverile, con i campi curati 
come fossero tessere di un mosaico 
e le varie gradazioni di verde, tutte 
lucenti, quasi tavolozza d’un pittore 
certosino. Davanti a questo incan-
to, una mano diabolica fomentata 
dall’invidia sembra aver colpito la 
zona, con l’intenzione di oltraggia-
re il bello, onde evitare che l’occhio 
ammiri e l’animo si èlevi.

Giovedì 30 gennaio alle 23,30, pio-
ve ancora intensamente. Senza alcun 
segnale premonitore, ecco un boato, 
un rumore simile al tuono e trenta me-
tri delle possenti mura medievali vol-
terrane crollano, travolgendo gli alberi 
sottostanti disposti sui terrazzamenti 
di contenimento. Scompare un tratto 
della via panoramica, quella delle pas-
seggiate pomeridiane e notturne, da 
cui si vede mezzo mondo in direzione 
del Mar Tirreno, distante una quaran-
tina di chilometri.

 Un negozio di parrucchiera, il la-
boratorio di un artigiano dell’alaba-
stro, uno studio di architettura, l’in-
gresso di un palazzo danno sul tratto 
di strada inghiottito dalla frana. «So-
no sfollato due volte – racconta Carlo 
Bigazzi, un volto da attore, gestore 
del Caffè Osteria dei Fornelli –: ho 
la casa sulla frana e ho l’attività sulla 
frana. Ho sentito un grande tuono e 
poi siamo riusciti a metterci in salvo. 
Questo locale è diventato il centro di 
raccolta degli sfollati e il punto di ar-
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Piazza dei Priori (foto grande), 
cuore della città. In alto:
il crollo dell’Acropoli etrusca. 
Sotto: turisti sotto le possenti 
mura della Fortezza medicea.



rivo di vigili urbani, pompieri, sinda-
co». L’osteria è situata nella piazzet-
ta dei Fornelli, una piccola terrazza 
sulla Val di Cecina. Arrivarci ora non 
è agevole, ma Bigazzi non ha mai 
chiuso nonostante i disagi.

Undici sono le famiglie sfollate, an-
cora accolte da parenti o amici, oppure 
sistemate dall’amministrazione comu-
nale in appartamenti di cui paga l’af-
fi tto. Riprende il titolare dell’osteria: 
«Non ci è stata data alcuna indicazione 
per il rientro, ma sappiamo che si la-
vora per restare in tempi stretti». Poi 
cambia registro della voce: «Si tornerà 
alla normalità, ma sarà diverso, perché 
ci porteremo dietro lo choc e il periodo 
di assenza». E confi da: «Non è crolla-
to solo il muro medievale, ma anche le 
nostre vite. Abbiamo una ferita della 
mente e anche dell’anima. Io non ci 
credo, ma abbiamo anime ferite».

Un grande sfregio

Sul volto austero ed elegante di 
Volterra, con queste mura di pietra 
giallo chiaro tipica di qua, il panchi-
no, il crollo d’un tratto della cinta me-
dievale risulta come uno sfregio, una 

deturpazione che oltraggia e avvilisce. 
Tanto che sulla zona crollata sono stati 
stesi due enormi teloni chiari imper-
meabili, come quando sull’asfalto 
della carreggiata un lenzuolo bianco 
copre il corpo inanimato di chi è stato 
sbalzato dall’auto incidentata.

Per l’immediata messa in sicurez-
za s’è operato con una tecnica parti-
colare, realizzando un primo placcag-
gio degli edifi ci tramite l’inserimento 
di barre lunghe sette metri sotto la 
soglia delle strutture in pericolo. In 
seguito si procederà con l’adozione 
di barre di 10-15 metri per assicurare 
condizioni di piena stabilità.

L’altra grande ferita s’è prodotta 
lo scorso 3 marzo sulla cinta muraria 
della parte più antica della città, l’A-
cropoli etrusca. La frana ha impedito 
l’utilizzo del terminal degli autobus 
e del parcheggio auto. Le ruspe sono 

all’opera per ripristinare viabilità e 
sicurezza.

«Nessuno si aspettava una cosa 
del genere – racconta Marcantonio 
Falorni, riccioli corvini e orecchino 
al lobo sinistro, che abita in via del 
Mandorlo a 200 metri dal tratto fra-
nato delle mura –. Se continua a pio-
vere tanto, ci dicevamo scherzando, il 
Tirreno arriverà a Saline (la frazione 
sottostante, ndr), così faremo prima 
ad arrivare al mare». Poi si fa serio, 
sotto lo sguardo partecipe di Piero, il 
babbo ottantenne: «Ci sentiamo co-
me ci avessero tagliato le gambe».

Suggestiva e fragile

Quel che nessuno dimenticherà 
è l’enorme quantità d’acqua venuta 
giù in gennaio su una città stupenda 
ma – a detta degli esperti – fragile, 
dove, come nel resto del Bel Paese, 
gli interventi di conservazione e di 
prevenzione scarseggiano per la pe-
nuria di fondi.

Addolorati, i volterrani, ma al-
trettanto reattivi all’insegna della 
solidarietà. Subito è nato il Comitato 
“Aiuta Volterra” per raccogliere fon-

VOLTERRA FERITA SI RIALZARepor tage
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A sin.: Daniele Boldrini scolpisce 
l’alabastro. A des.: il tratto delle 
mura medievali crollate. 
A fronte: il direttore del museo 
etrusco, Fabrizio Burchianti, 
accanto all’”Urna degli sposi” 
e (in basso) la statuetta in bronzo 
del fanciulletto etrusco.
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Non è da meno del sorriso della Gioconda, accennato ed enigmatico, ed è molto più antico. Lo 
sguardo proteso verso un altrove lontano, il taglio dei capelli moderno, le alterate proporzioni 
del corpo allungato ne fanno un mix che emana un fascino misterioso e seducente. Il fanciullo, 
nudo, risale alla prima metà del III secolo a.C., è un bronzo alto sessanta centimetri ed esprime 
cosa sono stati capaci di fare anche nell’arte gli etruschi. È la star del museo etrusco Guarnacci 
di Volterra, secondo al mondo, dopo quello romano di Villa Giulia, per la vastità della collezione.
«Resta il mistero di questa forma allungata, forse un gusto del tempo, forse una connotazione 
rituale». Fabrizio Burchianti, giovane e dinamico direttore del museo, ci parla con debordante 
passione a pochi centimetri dalla statuetta egregiamente collocata e illuminata, spiegandoci che 
lo stesso nome attribuito all’opera (Ombra della sera) è di origine incerta e risale a un secolo fa.
L’Urna degli sposi è l’altro pezzo forte qui custodito, «l’ultimo capolavoro degli etruschi qui 
residenti, siamo nel I secolo a.C., prima della perdita dell’indipendenza ad opera dei romani», 
specifi ca il direttore. Volterra, quasi tremila anni di storia, fece parte della confederazione 
etrusca della Dodecapoli. Aggiunge Burchianti: «Lui è adagiato sul triclinio e lei lo affi anca, 
inconcepibile per Roma la presenza femminile a un banchetto, tipico per gli etruschi, che 
mangiavano assieme alle donne». L’opera è in terracotta e i due volti hanno sembianze reali 
che rivelano dignità aristocratica. «Livello artistico straordinario», chiosa il direttore.
La città è terra di alabastro, pietra particolare, dotata di sognante trasparenza. Daniele 
Boldrini è uno scultore, ma si defi nisce un artigiano dell’alabastro. «Noi volterrani viviamo 
di turismo. Fondamentale perciò che la ferita dei crolli venga presto rimarginata. Abbiamo 
abbastanza fi ducia che si lavori celermente e che i soldi non spariscano». Reputa comunque 
indispensabile che si investa anche sulle persone: «Negli anni Cinquanta eravamo tremila 
addetti nel settore dell’alabastro, ora siamo una sessantina. E io, con i miei 55 anni, sono 
uno dei più giovani. Abbiamo perso due generazioni. L’artigianato artistico è un patrimonio 
enorme che non dovrebbe essere disperso». Parla e scalpella un pezzo d’alabastro per tirarvi 
fuori la Deposizione del Rosso Fiorentino, di cui ha fatto un bozzetto in creta che è già un’o-
pera d’arte. Come non concordare su un patrimonio da custodire?

L’enigma di quel sorriso etrusco



di. Geometri e architetti del luogo 
hanno fatto squadra per realizzare 
in spirito volontaristico tutti i rilievi 
delle frane. Anche il gruppo di dete-
nuti del carcere, situato nell’impo-
nente Fortezza medicea, che – con il 
concorso dei più famosi cuochi ita-
liani – dà vita alle ormai note Cene 
galeotte, che richiamano un pubbli-
co internazionale, non è stato a guar-
dare. Ne ha organizzata una apposita 
per raccogliere fondi e devolverli al-
la ricostruzione delle mura.

Non meno sensibili, le guide turi-
stiche. Francesca Donati, volterrana 
doc, ha organizzato a fi ne marzo un 
seminario di etruscologia per i colleghi 
all’insegna di “Le guide d’Italia per 
Volterra”. Sono arrivati da varie regio-
ni in rappresentanza dei 2.100 compo-
nenti il gruppo chiuso coordinato su 
Facebook. Venti euro a testa per con-
tribuire a cancellare i due crolli di una 
città sentita come qualcosa di proprio.

Fiancheggiando la lunga Fortezza, 
fatta costruire dai Medici nel 1400, 
con i suoi bastioni ben conservati, si 
giunge, camminando su strade pavi-
mentate in pietra locale, al dedalo di 
vie strette che fungono da arterie nel 
cuore del centro storico. Su ambo 
i lati palazzi rinascimentali, quello 
Inghirami, del secolo XVII, e quel-
lo Maffei con le sue ampie fi nestre, 
terminato nel 1527, come indica l’i-
scrizione sotto la cornice del primo 
piano. E poi le case-torri, dai Buon-
parenti ai Toscano. Il Duomo, dedi-
cato all’Assunta, del 1120, è affi anca-
to da un autonomo battistero.

Lo stupore cresce quando d’im-
provviso si dischiude uno spazio 
esagerato, piazza dei Priori, elegan-
te salotto dove tutti si ritrovano. Gli 
edifi ci dicono la storia e la fi erezza 
di questa gente, a incominciare dal 
Palazzo dei Priori, attuale sede del 
Comune, datato 1239, con tre fi le di 
bifore che caratterizzano la facciata, 
e Palazzo Pretorio, sede dei Capitani 
del Popolo con la Torre del porcel-
lino. Poi si può scegliere di arrivare 
sino all’Acropoli etrusca o visitare 
l’anfi teatro romano.

Stando con il naso all’insù, ora di 
qua, ora di là, ammirando la storia 
e l’arte che con grazia si sono sedi-
mentate nel tempo, si capisce il mo-
tivo di tanti estimatori e di un fl usso 
considerevole di visitatori.

Impegni di riscossa

«A Volterra bisogna proprio voler-
ci venire», ricordava la guida turisti-
ca Francesca Donati. E in effetti non 
ci sono superstrade per raggiungere 
la città, né vie dritte per agevolare il 
viaggio. È al crocevia tra le provin-
ce di Pisa, Livorno e Siena, ma resta 
lontana dai tre capoluoghi. Eppure, 
un milione di turisti all’anno arriva 
sin qua e ne riparte soddisfatta.

Qui sono venuti anche i ministri 
Bray e Carrozza, membri dell’ese-
cutivo Letta, e il governatore della 
Toscana, Rossi, per costatare la por-
tata dei danni. Adesso il giovane sin-
daco Marco Buselli attende il cor-
regionale presidente del Consiglio 
Renzi e il titolare dei Beni culturali, 
Franceschini, in modo che vedano di 
persona e assumano impegni precisi.

Gli interventi saranno inevitabil-
mente costosi, all’incirca sei milioni. 
La Regione ne ha già stanziati la me-
tà, altrettanto deve fare il governo, che 
però ne ha raggranellati solo uno.

«Aspetto la visita del ministro 
Franceschini – ci prospetta il primo 
cittadino – perché abbiamo bisogno di 
certezze. Vogliamo in tempi rapidi far 
ritornare le famiglie nelle loro case e 
far riprendere le attività economiche 
della zona colpita. Diffi cile però defi -
nire i tempi. L’impegno di tutti noi è 
far presto ma anche bene per custodire 
il fascino della nostra città. Dobbiamo 
farlo e lo dobbiamo al mondo».

A inizio aprile è stato fi rmato a 
Chiusi, provincia di Siena, un pro-
tocollo di intesa tra le città d’antica 
origine etrusca per candidare Volterra 
a essere riconosciuta dall’Unesco pa-
trimonio dell’umanità. Nel frattempo 
si va allestendo una mostra, coordina-
ta da Vittorio Sgarbi, per valorizzare 
il famoso quadro della Deposizione 
del pittore Rosso Fiorentino, custodi-
to nella Pinacoteca civica. Insomma, 
Volterra investe su sé stessa. Merita 
sostenerla, merita visitarla.

Paolo Lòriga

??????????????????
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L’anfi teatro romano appena fuori 
le mura di Volterra e una via tutta 
medievale del centro storico.


