
A 
livello internazionale e per i 90 mila uomini 
e donne somali salvati dalla guerra, lei è 
semplicemente “mama Hawa”. Hawa Abdi 
Dibawe, ginecologa 67enne, è oggi la più famosa 
attivista per i diritti umani somala. La sua storia è 

raccontata nel bel libro Tener viva la speranza, edito da 
Vallardi.
Gli occhi scuri e profondi, il viso delicato delle donne 
del Centrafrica e il copricapo a nasconderne i capelli 
non raccontano totalmente di Hawa, che ha seminato 
e tenuto viva la speranza per 20 anni in Somalia – uno 
dei Paesi dilaniati dalla guerra civile, tra i più poveri al 
mondo – costruendo un ospedale e il campo profughi 
più grande del Paese. La sofferenza, Hawa, l’aveva 
conosciuta in tenera età, essendo orfana di madre e data 
in sposa a 12 anni: si laurea in ginecologia grazie a una 
borsa di studio sovietica in Ucraina.

Il villaggio  di  “mama Hawa” – a 20 km a Sud di 
Mogadiscio, gestito assieme alle  glie, Deqo e Amina 
– sorge nei terreni ricevuti in eredità. Nel 1983 su 
queste terre non c’è che un ambulatorio con un’unica 
stanza di degenza. Ma il coraggio e la tempra di Hawa 
le fanno ottenere dall’allora presidente della Somalia, 
Siad Barre, il nulla osta necessario a trasformarlo 
in ospedale. Oggi questa struttura – unica fonte di 
assistenza sanitaria di base gratuita in Somalia – ha un 
team di medici locali e 400 posti letto. I servizi offerti 
vanno dalle cure pediatriche a quelle di emergenza, 
parti cesarei e interventi per i casi di malnutrizione 
acuta grave. 
Nel 1991, allo scoppio della guerra civile, quegli 
stessi terreni diventano uno dei campi profughi più 
grandi del Paese, fornendo protezione, cure mediche 
e istruzione a migliaia di donne e di uomini. La 
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guerra fratricida, che aveva diviso il popolo somalo 
 no a spezzarne i legami familiari, si rivelò ad Hawa 

nel volto di una ragazza di 22 anni. Era arrivata 
nel suo villaggio con due proiettili: uno le aveva 
trapassato il cuore, l’altro il cervello. Era una delle 
vittime inconsapevoli della guerra tra clan. Non 
sarebbe riuscita a salvarla, «ma quel volto mi rimase 
per sempre impresso nella mente», racconterà anni 
dopo. 
Dal 2007 in quest’oasi paci  ca del Corridoio di 
Afgooya – scenario spesso di scontri armati – è 
stata aperta la scuola primaria Waqaf-Dhiblawe. 
Gli insegnanti sono locali, più di 800 gli studenti 
per metà donne, e i corsi attivati sono quelli di  
matematica, inglese, scienze, arabo, storia e lingua 
somala. Un Centro di educazione per le donne (Wec) 
si occupa, invece, di far acquisire le conoscenze 
necessarie in cucina e nell’artigianato per ottenere 
autonomia all’interno delle loro comunità. Nel 
villaggio, in  ne, un’azienda agricola promuove 
la sicurezza alimentare attraverso un sistema di 
agricoltura autosuf  ciente, producendo mais, limone, 
papaia e banana.
Nel corso degli anni tante sono le vicende che hanno 
messo sotto minaccia il villaggio e la stessa Hawa. 
Nel 2010 Hawa viene presa in ostaggio da un gruppo 
di estremisti musulmani con la richiesta di chiudere il 

Centro. Ma lei non si fa vincere dal terrore, tenendo 
testa ai ribelli e dichiarando che mai avrebbe lasciato 
attecchire la guerra su quel terreno. La sua  loso  a, 
invisa da molti, resta quella di «rimanere neutrale e 
dare a tutte le vittime della guerra, a qualsiasi clan 
appartengano, tutto il mio cuore e tutta la mia anima». 
Ma, soprattutto negli ultimi anni, l’impegno di Hawa 
è stato conosciuto e riconosciuto da più parti, anche 
a livello internazionale, tanto da ottenere nel 2012 la 
nomination al  Premio Nobel per la Pace. Lo stesso 
anno, guarda caso, in cui la comunità internazionale 
è stata sensibilizzata sul con  itto tra le forze del 
governo federale di transizione della Somalia e 
il gruppo militante di al-Qaeda, noto come come 
Harakat al-Shabaab al-Mujaheddin. Mesi dif  cili in 
cui i miliziani di Al-Shabaab sono entrati con quattro 
autobus nel villaggio prelevando centinaia di ragazzi. 
Terrore e panico si sono diffusi  no al rilascio degli 
studenti, avvenuto nel pomeriggio dello stesso 
giorno.
Di lei, così forte e coraggiosa, rimane soprattutto il 
messaggio a resistere e ad andare oltre con  ne: «Credo 
che tutte le persone siano uguali, intelligenti, e che 
abbiano la capacità di essere autosuf  cienti quando 
vengono loro garantiti i diritti basilari». Lei ci ha 
creduto e continua a farlo, offrendo un esempio e 
tenendo viva la speranza per un intero popolo. 
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Sotto: Hawa Abdi nel campo profughi e il suo ospedale. 
A fronte: primo piano della dottoressa.


