Reportage

ono 1295 i metri di altezza che

separano Sucre (2775, nobile

e signorile) e Potosi (4070, piu

popolare, 150 mila abitanti),

155 chilometri di paesaggi lu-
nari. Anzi no, andini. Spazi immensi.
Ci si innalza sugli altipiani che si sus-
seguono 1’'uno all’altro, sempre piu
elevati, all’orizzonte vette che supe-
rano i cinquemila metri. S’incrociano
uomini € donne, vestiti con i costumi
tradizionali quechua, che percorrono
chilometri dopo chilometri. Qua e la
appaiono i cartelli governativi, indi-
cativi di qualche scuola, di un acque-
dotto, di un rimboschimento. Portano
la scritta: “Estado plurinacional de
Bolivia”, nuova dizione introdotta
dalla Costituzione del 2009 che ha
sostituito quella classica: “Repubbli-
ca democratica di Bolivia”.

La montagna d’argento

L’arrivo a Potosi ¢ spettacolare.
Dopo aver percorso una decina di
chilometri accompagnati dalla linea
ferroviaria che collega le due citta
(sette ore di viaggio!), d’improvviso
appare il Cerro Rico, la montagna
conica che sovrasta 1’abitato, men-
tre poco piu tardi si scorge una citta
del color della polvere, disordinata
nella sua urbanizzazione convulsa, ——
brulicante di gente e mezzi, colora-

ta di mille follie cromatiche. Potos{
conserva nel suo cuore un centro
coloniale unico nel suo genere, qua- |
si intatto. Al catasto si contano cin-
quemila edifici che risalgono alla
dominazione spagnola, tra il XVI e
il XIX secolo, pit 0 meno ben con-
servati ma affascinanti e per di piu
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sicurezza. La citta & divisa in gua-
dra, come le citta spagnole, ma sen-
za quella uniformita che le rende
stucchevoli: ogni via ha qualcosa
d’irregolare. Cosi ci si ritrova d’im-
provviso in piazzette deliziose, qua-
si miniature urbanistiche, adattate
nei secoli alle esigenze delle case.

11 Cerro Rico

Tutti camminano a ritmo lento,
I’altezza pesa anche a chi ci ¢ abi-
tuato, sotto lo sguardo onnipresente
del Cerro Rico, la “montagna d’ar-
gento” che fin dal 1545 fu la princi-
pale fonte di sostentamento dell’im-
pero spagnolo: oggi la montagna ¢
“vuota”, al punto che i crolli sono
frequenti e funesti. Per un costo di
alcuni milioni di morti in cinque
secoli (tra due e otto) per incidenti
o per malattie professionali. L’ar-

Nelle miniere del Cerro Rico,

che ha fatto da due a otto milioni
di morti in cinque secoli.

Sotto: immagini di Potosi.
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gento, contenuto in quantita enorme
e in qualita pura nelle viscere della
montagna, veniva trasportato fino a
Lima, via La Paz, e poi imbarcato
sui galeoni in partenza per I’Europa.
Solo due secoli piu tardi si comincio
a capire che poteva essere trasporta-
to sull’ Atlantico, evitando ai galeoni
la circumnavigazione a Sud.

Nella citta i grandi esempi del co-
lonial pill puro e antico si mescola-
no con uno stile indigeno piu spin-
to, in un connubio che & Patrimonio
Unesco dell’'umanita. Secondo la
leggenda, nel 1554 un indigeno,
Diego Huallpa, un inca, cercava il
suo lama smarrito. Faceva freddo e
si fermo per accendere un fuoco. La
combustione portd alla fuoriuscita
dal terreno di un liquido scintillante.
Argento! Diego cerco di evitare che
¢li spagnoli se ne accorgessero, ma
invano. Il 1° aprile 1595 fu fondata
Potosi e i coloni cominciarono lo
sfruttamento delle miniere.

La luce ¢ accecante, pura e lim-
pida, il cielo grida d’azzurro e I’abi-
tato sussurra i piu vari colori. Oggi
la citta conta 13 mila minatori, che
purtroppo lavorano sostanzialmente
nelle stesse condizioni del X VI seco-
lo. Abitano i sobborghi, hanno orari
di lavoro sfiancanti, muoiono presto,
ben prima dei 40 anni, minati dalla
silicosi e dall’alcol. Una volta cerca-
vano di far divenire tali i propri figli,
mentre oggi I’ambizione dei minero ¢
quella di dar loro un futuro diverso.

Nella miniera

E un’esperienza forte quella che
mi porta nelle viscere del Cerro Ri-
co, perché penetro nella montagna
mentre i minatori lavorano. Mi ac-
corgo subito che poco cambia ri-
spetto all’epoca dei conquistador:
qualche minatore usa il martello
pneumatico e qualche raro angolo
della miniera ¢ rischiarato dall’elet-
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tricita. Per il resto il minerale vie-

ne issato dalle profondita, caricato
a mano e spinto coi carrelli fino
all’uscita senza altra energia salvo
quella umana. Le condizioni di la-
voro sono disastrose: non ci sono
aspiratori, la fatica e la respirazione
sono pesanti anche perché nell’aria
¢’€ non poco amianto.

Il governo di Evo Morales sta
cercando di mettere fine a questo
tipo di lavoro, ma trova la fiera op-
posizione degli stessi minatori, che
non avrebbero alternativa al loro
impiego. Dal 1960 sono riuniti in
cooperative, che permettono loro di
sopravvivere, con un salario che va
dai mille ai duemila bolivianos — ba-
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sta dividere per dieci e si ottiene la
cifra in euro —, a seconda delle ore
passate in miniera. Il che non impe-
disce il lavoro minorile e non per-
mette nessun controllo della sicurez-
za dell’ambiente.

Al Cerro Rico accediamo grazie a
un amico della Cooperativa 27 mar-
zo. Dapprima ci accompagna in una
bottega che vende materiale per i mi-
natori: picconi, pale, dinamite, mic-
ce, alcol e coca. Ci spiegano come
viene composto nella bocca il bolo
di foglie di coca, che da energia ai
minatori permettendo loro di soppor-
tare fatica e altezza, assieme all’al-
col puro che bevono talvolta diluito
in bevande gassose; ci danno pure
spiegazioni sull’uso della dinamite e
sulla necessita per i minatori di non
pesare sul proprio bilancio con I’ac-
quisto di alcol, coca e bevande, che
vengono offerte da chi, come noi,
sale in visita alle viscere del Cerro
Rico. Poi ci si veste, in un piccolo
deposito nel villaggio dei minatori,
con tute impermeabili, stivali, elmet-
to e lampada frontale, prima di salire
all’imbocco della miniera, che sta di
fronte al nuovo villaggio dei minato-
11, una scalinata di casette in muratu-
ra mai terminate, al cui interno ogni
famiglia alloggia in un’unica stanza.

La prima sosta nella miniera av-
viene, appena dopo I’'imbocco della
galleria principale — su cui si fa fa-
tica a stare eretti, tanto ¢ angusta —,
all’altezza di una nicchia nella quale
viene ospitata una dozzinale statua
informe, con corna, grandi occhi,
mani da minatore rivestite di guanti
e col pene eretto, ricoperta da foglie
di coca e da coriandoli multicolori.
Li il nostro accompagnatore svolge
i riti usuali: accensione di una siga-
retta di tabacco scuro e senza filtro
che viene aspirata e posta sulla boc-
ca dell’idolo, sperando che resti ac-
cesa, il che sarebbe segno di buon
augurio; quindi aspersione di una
parte dell’alcol su occhi, petto e pe-
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La polvere si spande sulla citta
(sopra), cosi come sul villaggio
dei minatori (a sin.). Sotto: Potosi
e anche citta d'arte e cultura.

A des.: un minatore si riposa
masticando foglie di coca.
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MINATORI DEL XVI SECOLO

ne dell’idolo chiamato Tio (per
indicare che quell’idolo ¢ conside-
rato un semidio della montagna),
prima di aspergere la madre terra,
la pacha mama, con un goccio di
alcol. Il minatore, quindi, da una
buona sorsata di alcol puro invo-
cando il Tio. Infine gli vengono
offerte foglie di coca. Poi si parte.

Avanziamo un centinaio di me-
tri, osservando qua e la le vene di
minerale, stagno, zinco, piombo
e un po’ d’argento, che vengono
seguite per trovare la pietra ricca
di minerale. Le strutture lignee
che sostengono la galleria sono
di eucalipto, legno resistente ma
che appare anche precario. C’¢
da aver paura nell’immaginare le
tragedie che hanno reso questo
luogo un’immensa tomba: crol-
li, esplosioni di gas, asfissia per
polvere, infarti ed embolie. In
una galleria incrociamo un mina-
tore che spinge una carriola il cui
materiale pietroso viene scaricato
poi all’imbocco della galleria, in
attesa che pil tardi sia trasportato
fuori dalla miniera da un carrello
metallico. Lo seguiamo, si chia-
ma Pablo e ha 17 anni: «Mi piace
questo lavoro perché non chiede
di studiare molto e porta subito
un po’ di soldi», ci dice non so
con quanta sincerita. Arriviamo a
un’ulteriore galleria, dove la tem-
peratura s’eleva, diventando quasi
soffocante: due uomini, con un ar-
gano rudimentale, issano le borse
di cuoio di cinquanta chili I’'una
dalla profondita di sei o sette li-
velli sotto al nostro. Uno sforzo
immane.

Juan si riposa

Piu avanti, in un anfratto della
galleria, una lampadina rischiara
un uomo, Juan, che giace sdraiato,
quasi immobile, ingurgitando fo-

glie di coca e calcari vari per com-
porre il bolo, bevendo alcol dilui-
to in aranciata. Da 21 anni lavora
nella miniera, da quando ne aveva
12. Ha quindi 33 anni, ma ne di-
mostra cinquanta o sessanta. Bia-
scica qualche parola, stremato dal-
la fatica e ottenebrato dall’alcol:
«Lavoro qui perché non c’¢ altro
da fare. Ho tanti figli, ma non la-
vorano qui in miniera, uno studia
a Sucre. Guadagno abbastanza per
vivere, ma non sto mai bene, il re-
spiro ¢ sempre affannoso». Sopra
di Iui un crocifisso, ricoperto da
foglie di coca, bottigliette d’alcol
e coriandoli. Il crocifisso esce da
questa grotta una volta all’anno,
nella Settimana Santa. «E la no-
stra vera protezione — ci dice Juan
—, assieme al Tio».

Penetriamo ancora nella galle-
ria, per altri 500 metri. Dobbiamo
scansarci precipitosamente per
lasciare passare un carrello di ma-
teriale, spinto da tre uomini: pesa
una tonnellata. Lo sforzo profuso
appare disumano. E cosi fino alla
fine, quando usciamo all’aria pura,
una vera liberazione. Nonostante
la rarefazione dei 4200 metri.

Immagine di Dio

Ho visto uomini abbrutiti, anal-
fabeti in massima parte, che paio-
no ignorare i visitatori, ma che nel
contempo aspettano da loro foglie
di coca, alcol e bevande. 11 cammi-
no verso I’'umanizzazione ¢ lungo
e tortuoso. E la necessaria coniu-
gazione della giustizia con la carita
che portera frutto, mi viene da pen-
sare. Non per niente Giovanni Pao-
lo II sulla sua scrivania conservava
una foto scattata con i1 minatori del
Cerro Rico. «Sono anch’essi im-
magine di Dio», aveva detto nella
sua visita a Potosi, nel 1989.

Michele Zanzucchi
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Accogliente,

come la terra di Romagna.

Nel cuore dell'isola pedonale,
a pochi passi dal mare, I'Hotel Granada
¢ l'ideale per le vostre vacanze, per il
divertimento e il riposo

Situato
in un territorio che offre meraviglie
storiche, architettoniche, artistiche e
naturali

Immerso nel verde,

a pochi metri dal grande Parco pubblico
I'notel offre un servizio creato su misura
per soddisfare ogni esigenza
e per rendere il soggiorno dei suoi
ospiti unico ed indimenticabile.

Vi aspettiamo a Pasqua 2014

Camere dotate di ogni confort,
servizio ristorante molto curato con piatti
tipici della cucina romagnola, e prodotti
biologici, buffet di verdure, ricco buffet
prima colazione.Sala da pranzo

climatizzata, bar, ascensore, soggiorno,
veranda, parcheggio privato. A 35 metri
dal mare, a 200mt dalla Chiesa

Uso gratuito di biciclette.
La Direzione offre occasioni per
escursioni nel territorio.

Via Ovidio, 37 47814 Igea Marina (RN)
Tel. 0541/331560 Fax 0541/333580
Sito: www.granadahotel.it
e-mail: info@granadahotel.it

Bellaria Igea Marina
-1 Ibergo consigliato
er|” impegnoin

difesa dell’ ambiente

LEGAMBIENTE



