
S
ono 1295 i metri di altezza che 
separano Sucre (2775, nobile 
e signorile) e Potosí (4070, più 
popolare, 150 mila abitanti), 
155 chilometri di paesaggi lu-

nari. Anzi no, andini. Spazi immensi. 
Ci si innalza sugli altipiani che si sus-
seguono l’uno all’altro, sempre più 
elevati, all’orizzonte vette che supe-
rano i cinquemila metri. S’incrociano 
uomini e donne, vestiti con i costumi 
tradizionali quechua, che percorrono 
chilometri dopo chilometri. Qua e là 
appaiono i cartelli governativi, indi-
cativi di qualche scuola, di un acque-
dotto, di un rimboschimento. Portano 
la scritta: “Estado plurinacional de 
Bolivia”, nuova dizione introdotta 
dalla Costituzione del 2009 che ha 
sostituito quella classica: “Repubbli-
ca democratica di Bolivia”. 

La montagna d’argento

L’arrivo a Potosí è spettacolare. 
Dopo aver percorso una decina di 
chilometri accompagnati dalla linea 
ferroviaria che collega le due città 
(sette ore di viaggio!), d’improvviso 
appare il Cerro Rico, la montagna 
conica che sovrasta l’abitato, men-
tre poco più tardi si scorge una città 
del color della polvere, disordinata 
nella sua urbanizzazione convulsa, 
brulicante di gente e mezzi, colora-
ta di mille follie cromatiche. Potosí 
conserva nel suo cuore un centro 
coloniale unico nel suo genere, qua-
si intatto. Al catasto si contano cin-
quemila edifi ci che risalgono alla 
dominazione spagnola, tra il XVI e 
il XIX secolo, più o meno ben con-
servati ma affascinanti e per di più 
vissuti anche oggi, il che conferisce 
all’abitato un sentore di autenticità. 
I balconi chiusi di legno, naturale 
o colorato, sorprendono il passante 
con la loro grazia. I portoni spesso 
e volentieri tradiscono i secoli con 
enormi borchie, trucchi estetici e di 
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sicurezza. La città è divisa in qua-
dra, come le città spagnole, ma sen-
za quella uniformità che le rende 
stucchevoli: ogni via ha qualcosa 
d’irregolare. Così ci si ritrova d’im-
provviso in piazzette deliziose, qua-
si miniature urbanistiche, adattate 
nei secoli alle esigenze delle case. 

Il Cerro Rico

Tutti camminano a ritmo lento, 
l’altezza pesa anche a chi ci è abi-
tuato, sotto lo sguardo onnipresente 
del Cerro Rico, la “montagna d’ar-
gento” che fi n dal 1545 fu la princi-
pale fonte di sostentamento dell’im-
pero spagnolo: oggi la montagna è 
“vuota”, al punto che i crolli sono 
frequenti e funesti. Per un costo di 
alcuni milioni di morti in cinque 
secoli (tra due e otto) per incidenti 
o per malattie professionali. L’ar-
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Nelle miniere del Cerro Rico, 
che ha fatto da due a otto milioni 
di morti in cinque secoli. 
Sotto: immagini di Potosí.



gento, contenuto in quantità enorme 
e in qualità pura nelle viscere della 
montagna, veniva trasportato fi no a 
Lima, via La Paz, e poi imbarcato 
sui galeoni in partenza per l’Europa. 
Solo due secoli più tardi si cominciò 
a capire che poteva essere trasporta-
to sull’Atlantico, evitando ai galeoni 
la circumnavigazione a Sud.

Nella città i grandi esempi del co-
lonial più puro e antico si mescola-
no con uno stile indigeno più spin-
to, in un connubio che è Patrimonio 
Unesco dell’umanità. Secondo la 
leggenda, nel 1554 un indigeno, 
Diego Huallpa, un inca, cercava il 
suo lama smarrito. Faceva freddo e 
si fermò per accendere un fuoco. La 
combustione portò alla fuoriuscita 
dal terreno di un liquido scintillante. 
Argento! Diego cercò di evitare che 
gli spagnoli se ne accorgessero, ma 
invano. Il 1° aprile 1595 fu fondata 
Potosí e i coloni cominciarono lo 
sfruttamento delle miniere. 

La luce è accecante, pura e lim-
pida, il cielo grida d’azzurro e l’abi-
tato sussurra i più vari colori. Oggi 
la città conta 13 mila minatori, che 
purtroppo lavorano sostanzialmente 
nelle stesse condizioni del XVI seco-
lo. Abitano i sobborghi, hanno orari 
di lavoro sfi ancanti, muoiono presto, 
ben prima dei 40 anni, minati dalla 
silicosi e dall’alcol. Una volta cerca-
vano di far divenire tali i propri fi gli, 
mentre oggi l’ambizione dei minero è 
quella di dar loro un futuro diverso. 

Nella miniera

È un’esperienza forte quella che 
mi porta nelle viscere del Cerro Ri-
co, perché penetro nella montagna 
mentre i minatori lavorano. Mi ac-
corgo subito che poco cambia ri-
spetto all’epoca dei conquistador: 
qualche minatore usa il martello 
pneumatico e qualche raro angolo 
della miniera è rischiarato dall’elet-

tricità. Per il resto il minerale vie-
ne issato dalle profondità, caricato 
a mano e spinto coi carrelli fi no 
all’uscita senza altra energia salvo 
quella umana. Le condizioni di la-
voro sono disastrose: non ci sono 
aspiratori, la fatica e la respirazione 
sono pesanti anche perché nell’aria 
c’è non poco amianto.

Il governo di Evo Morales sta 
cercando di mettere fi ne a questo 
tipo di lavoro, ma trova la fi era op-
posizione degli stessi minatori, che 
non avrebbero alternativa al loro 
impiego. Dal 1960 sono riuniti in 
cooperative, che permettono loro di 
sopravvivere, con un salario che va 
dai mille ai duemila bolivianos – ba-
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sta dividere per dieci e si ottiene la 
cifra in euro –, a seconda delle ore 
passate in miniera. Il che non impe-
disce il lavoro minorile e non per-
mette nessun controllo della sicurez-
za dell’ambiente. 

Al Cerro Rico accediamo grazie a 
un amico della Cooperativa 27 mar-
zo. Dapprima ci accompagna in una 
bottega che vende materiale per i mi-
natori: picconi, pale, dinamite, mic-
ce, alcol e coca. Ci spiegano come 
viene composto nella bocca il bolo 
di foglie di coca, che dà energia ai 
minatori permettendo loro di soppor-
tare fatica e altezza, assieme all’al-
col puro che bevono talvolta diluito 
in bevande gassose; ci danno pure 
spiegazioni sull’uso della dinamite e 
sulla necessità per i minatori di non 
pesare sul proprio bilancio con l’ac-
quisto di alcol, coca e bevande, che 
vengono offerte da chi, come noi, 
sale in visita alle viscere del Cerro 
Rico. Poi ci si veste, in un piccolo 
deposito nel villaggio dei minatori, 
con tute impermeabili, stivali, elmet-
to e lampada frontale, prima di salire 
all’imbocco della miniera, che sta di 
fronte al nuovo villaggio dei minato-
ri, una scalinata di casette in muratu-
ra mai terminate, al cui interno ogni 
famiglia alloggia in un’unica stanza. 

La prima sosta nella miniera av-
viene, appena dopo l’imbocco della 
galleria principale – su cui si fa fa-
tica a stare eretti, tanto è angusta –, 
all’altezza di una nicchia nella quale 
viene ospitata una dozzinale statua 
informe, con corna, grandi occhi, 
mani da minatore rivestite di guanti 
e col pene eretto, ricoperta da foglie 
di coca e da coriandoli multicolori. 
Lì il nostro accompagnatore svolge 
i riti usuali: accensione di una siga-
retta di tabacco scuro e senza fi ltro 
che viene aspirata e posta sulla boc-
ca dell’idolo, sperando che resti ac-
cesa, il che sarebbe segno di buon 
augurio; quindi aspersione di una 
parte dell’alcol su occhi, petto e pe-
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La polvere si spande sulla città 
(sopra), così come sul villaggio 
dei minatori (a sin.). Sotto: Potosí 
è anche città d’arte e cultura. 
A des.: un minatore si riposa 
masticando foglie di coca.



ne dell’idolo chiamato Tio (per 
indicare che quell’idolo è conside-
rato un semidio della montagna), 
prima di aspergere la madre terra, 
la pacha mama, con un goccio di 
alcol. Il minatore, quindi, dà una 
buona sorsata di alcol puro invo-
cando il Tio. Infi ne gli vengono 
offerte foglie di coca. Poi si parte.

Avanziamo un centinaio di me-
tri, osservando qua e là le vene di 
minerale, stagno, zinco, piombo 
e un po’ d’argento, che vengono 
seguite per trovare la pietra ricca 
di minerale. Le strutture lignee 
che sostengono la galleria sono 
di eucalipto, legno resistente ma 
che appare anche precario. C’è 
da aver paura nell’immaginare le 
tragedie che hanno reso questo 
luogo un’immensa tomba: crol-
li, esplosioni di gas, asfi ssia per 
polvere, infarti ed embolie. In 
una galleria incrociamo un mina-
tore che spinge una carriola il cui 
materiale pietroso viene scaricato 
poi all’imbocco della galleria, in 
attesa che più tardi sia trasportato 
fuori dalla miniera da un carrello 
metallico. Lo seguiamo, si chia-
ma Pablo e ha 17 anni: «Mi piace 
questo lavoro perché non chiede 
di studiare molto e porta subito 
un po’ di soldi», ci dice non so 
con quanta sincerità. Arriviamo a 
un’ulteriore galleria, dove la tem-
peratura s’eleva, diventando quasi 
soffocante: due uomini, con un ar-
gano rudimentale, issano le borse 
di cuoio di cinquanta chili l’una 
dalla profondità di sei o sette li-
velli sotto al nostro. Uno sforzo 
immane. 

Juan si riposa

Più avanti, in un anfratto della 
galleria, una lampadina rischiara 
un uomo, Juan, che giace sdraiato, 
quasi immobile, ingurgitando fo-

glie di coca e calcari vari per com-
porre il bolo, bevendo alcol dilui-
to in aranciata. Da 21 anni lavora 
nella miniera, da quando ne aveva 
12. Ha quindi 33 anni, ma ne di-
mostra cinquanta o sessanta. Bia-
scica qualche parola, stremato dal-
la fatica e ottenebrato dall’alcol: 
«Lavoro qui perché non c’è altro 
da fare. Ho tanti fi gli, ma non la-
vorano qui in miniera, uno studia 
a Sucre. Guadagno abbastanza per 
vivere, ma non sto mai bene, il re-
spiro è sempre affannoso». Sopra 
di lui un crocifi sso, ricoperto da 
foglie di coca, bottigliette d’alcol 
e coriandoli. Il crocifi sso esce da 
questa grotta una volta all’anno, 
nella Settimana Santa. «È la no-
stra vera protezione – ci dice Juan 
–, assieme al Tio». 

Penetriamo ancora nella galle-
ria, per altri 500 metri. Dobbiamo 
scansarci precipitosamente per 
lasciare passare un carrello di ma-
teriale, spinto da tre uomini: pesa 
una tonnellata. Lo sforzo profuso 
appare disumano. E così fi no alla 
fi ne, quando usciamo all’aria pura, 
una vera liberazione. Nonostante 
la rarefazione dei 4200 metri.

Immagine di Dio

Ho visto uomini abbrutiti, anal-
fabeti in massima parte, che paio-
no ignorare i visitatori, ma che nel 
contempo aspettano da loro foglie 
di coca, alcol e bevande. Il cammi-
no verso l’umanizzazione è lungo 
e tortuoso. È la necessaria coniu-
gazione della giustizia con la carità 
che porterà frutto, mi viene da pen-
sare. Non per niente Giovanni Pao-
lo II sulla sua scrivania conservava 
una foto scattata con i minatori del 
Cerro Rico. «Sono anch’essi im-
magine di Dio», aveva detto nella 
sua visita a Potosí, nel 1989. 

Michele Zanzucchi

MINATORI DEL XVI SECOLORepor tage
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Camere dotate di ogni confort, 
servizio ristorante molto curato con piatti  
tipici della cucina romagnola, e prodotti 
biologici, buffet di verdure, ricco buffet 
prima colazione.Sala da pranzo 
climatizzata, bar, ascensore, soggiorno, 
veranda, parcheggio  privato. A 35 metri 
dal mare, a  200mt dalla Chiesa  

Uso gratuito di biciclette.
La Direzione offre occasioni per 
escursioni nel territorio.  

Accogliente,
come la terra di Romagna.

Nel cuore dell’isola pedonale, 
a pochi passi dal mare, l'Hotel Granada
 è l'ideale per le vostre vacanze, per il

divertimento e il riposo 

Immerso nel verde, 
a pochi metri dal grande Parco pubblico
l'hotel offre un servizio creato su misura

 per soddisfare ogni esigenza
 e per rendere il soggiorno dei suoi 

ospiti unico ed indimenticabile.

Situato 
in un territorio che offre meraviglie 

storiche, architettoniche, artistiche e 
naturali

Albergo consigliato
per l’impegno in

difesa dell’ambiente

Bellaria Igea Marina

Via Ovidio, 37  47814 Igea Marina (RN)      
Tel. 0541/331560  Fax 0541/333580      

Sito:  
 e-mail:  

www.granadahotel.it
info@granadahotel.it

HOTEL 

GRANADA

Vi aspettiamo a Pasqua 2014


