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P
ochi lo sanno, ma anche Porde-
none è una capitale: nella fatti-
specie, quella dei tuareg d’Italia. 
È qui infatti che vive la comu-
nità più numerosa – 7 famiglie, 

circa 40 persone – di questo popolo 
del Sahara. Tra di loro c’è Ibrahim 
Kane Annour, nato in Niger nel 1966 
e in Italia dal 2007. Dopo l’infanzia 
trascorsa nel deserto tra Azzel e Aga-
dez e i successivi studi in città, ave-
va messo il suo amore per il Sahara 
nell’attività di guida turistica: proprio 
per questo è stato però costretto a fug-
gire quando, al crescere della ribellio-
ne tuareg del Movimento nigeriano 
per la giustizia (Mnj), tutte le guide 
sono state sospettate dal governo di 
appoggiare i ribelli grazie alla loro 
conoscenza di un territorio tanto ino-
spitale. Oltretutto, Ibrahim aveva la 
“sfortuna” di essere un tuareg, popo-
lo già preso di mira dalla repressione 
governativa: il padre, anni prima, era 
stato incarcerato e torturato. 

Così Ibrahim è stato costretto a 
lasciare in Niger la moglie Maria e i 
quattro fi gli. Destinazione: l’Italia, 
Paese che già conosceva perché vi si 
era recato più volte insieme a Piero, 
l’agente che lo metteva in contatto con 
i turisti da accompagnare nel Sahara. 
Per trovare altri connazionali, la scelta 
è caduta su Pordenone, dove l’ha poi 
raggiunto la famiglia. «Siamo una co-
munità piccola, ma meglio conosciuta 
di molte altre in città, perché ci siamo 
aperti e abbiamo affrontato l’integra-
zione in modo costruttivo, cercando di 
essere noi i primi a farci avanti».

Una storia intensa raccontata nel 
libro Il deserto negli occhi (ed. Nuo-
vadimensione), scritto a quattro ma-
ni con la giornalista Elisa Cozzarini: 
«Perché c’erano tante cose che non 
riuscivo ad esprimere bene in italiano 
– ammette –, ma volevo far conoscere 
il mio popolo a quello che ci ha accol-
to». Una storia in cui il protagonista 
non è solo Ibrahim, ma l’intero popo-
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lo tuareg e il deserto stesso, simbolo e 
paradigma di una cultura e di un modo 
di vivere. Un autentico spazio dell’a-
nima, all’interno del quale va letto.

Lei è anche membro dell’associazione 
Mondo Tuareg: di cosa vi occupate?

«Il gruppo è stato creato per pro-
muovere non solo la cultura del no-
stro popolo ma anche dei progetti 
di sviluppo in Niger, come scuole e 
pozzi. Purtroppo la situazione del no-
stro Paese è diffi cile: di recente sono 
stati arrestati 20 giovani che prote-
stavano contro le multinazionali che 
estraggono l’uranio, di cui il Niger è 
ricco, depredandolo delle sue risor-
se naturali e condannando la gente 
ad ammalarsi di cancro a causa dei 
residui dell’estrazione; il tutto con il 
beneplacito della Francia, ex potenza 
coloniale. Anche il settore del turi-
smo, che occupava 5 mila persone, è 
morto da quando è consentito visitare 
il Niger solo con la scorta, e i giovani 

devono emigrare oppure darsi al con-
trabbando di armi e droga». 

Come può contribuire quindi il li-
bro ad aiutare la sua gente?

«Voglio condividere la storia di 
un popolo che presto scomparirà, se 
la comunità internazionale non inter-
verrà perché abbia la sua indipenden-
za. Ai tempi della decolonizzazione, 
i tuareg sono stati spartiti tra cinque 
Stati, così che sono una minoranza 
in ciascuno di essi: in Niger non ci è 
permesso nemmeno imparare il no-
stro alfabeto e la nostra lingua, il ta-
mashek. Abbiamo una cultura che af-
fascina l’Occidente, per cui i governi 
hanno sempre temuto che diventasse 
un’arma per l’emancipazione».

I suoi fi gli a che cultura sentono di 
appartenere?

«Fuori casa si sentono italiani, 
ma in famiglia parliamo tamashek. 
Cresceranno tra due culture. Poi sce-
glieranno loro a quale appartenere».

Da studente è stato attivo in politi-
ca: come vede il futuro dell’Africa?

«Purtroppo ho perso la fi ducia 
nell’impegno politico e non vedo un 
futuro per l’Africa, che è diventata 
un cantiere per le multinazionali stra-
niere. I giovani africani che studiano 
all’estero imparano ad usare macchi-
nari che in Africa nemmeno ci sono: 
ecco, se invece delle armi i Paesi oc-
cidentali ci vendessero quelli, potreb-
be instaurarsi una cooperazione di re-
ciproco interesse. Penso ad esempio 
a certe coltivazioni biologiche».

La cosa più bella che ha trovato qui?
«La libertà, anche se è limitata: 

non ho i miei spazi, sono cresciuto 
nell’immensità del deserto. Al di là 
di piccoli episodi spiacevoli, che più 
che razzismo defi nirei ignoranza, 
sono molto grato al Paese che mi ha 
accolto e dato la possibilità di far co-
noscere la mia storia». 
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Foto grande: Ibrahim Kane Annour con 
la sua famiglia quando era in Niger. 
Foto piccola: la copertina del suo 
libro. Sotto: con la giornalista 
Elisa Cozzarini.


