
I
n maniera del  tutto improvvisa, nel dicembre del 
2013, dopo 25 anni di lavoro in una multinazionale 
farmaceutica, mi sono trovato trasferito per esigenze 
aziendali nel Nordest d’Italia insieme ad altri  due 
colleghi, con la possibilità di scegliere tra due 

province:  Bolzano o  Trento. La non accettazione del 
trasferimento – così mi era stato noti  cato – avrebbe 
prodotto un licenziamento in tronco per giusta causa.
Ritornando con la mente indietro ai tanti rapporti sia 
di lavoro che personali intrecciati in questo periodo, 
mi sono sentito violentemente privato di tutte quelle 
certezze alle quali ero ormai abituato, come pure 
della mia dignità di lavoratore e di uomo, svenduta e 
sacri  cata sull’altare della redditività.
Ne avevo discusso a lungo con mia moglie Enza e 
insieme avevamo concluso che, data la nostra situazione 
familiare, il trasferimento non era attuabile anche per i 
costi di una vita vissuta così distante dai propri cari. 
Intanto s’era assentata per qualche giorno e, mentre i 
nostri tre  gli dormivano nella loro stanza, ero arrivato 
alla mia terza notte “bianca”. E  proprio allora, in quella 
situazione che mi stava logorando, è avvenuta una 
cosa speciale: mi sono trovato accanto una presenza 
silenziosa, Gesù: era lui l’amarezza, la delusione, la 
rabbia, l’incertezza. Lui era lì in croce con me.
Negli anni avevo imparato a riconoscere dietro ogni 
dolore il suo volto, il suo amore; ma occorre poi 
metterlo in pratica, specie quando sei messo alla prova. 
Tornando a quella notte d’insonnia, ho capito che dovevo 
abbandonare a lui così straziato ogni mia preoccupazione. 
Non saprei spiegare come la pace sia subentrata al buio, 
ma posso dire che accettare pienamente quel momento 
presente, anche se doloroso, mi ha ridato luce.
L’indomani avevo, a Catania, un incontro con l’avvocato 
del sindacato: aspettava me e gli altri colleghi per vedere 
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Dopo tre notti in bianco
Non era facile, a 51 anni, intraprendere 
un nuovo lavoro senza la garanzia di uno stipendio 
fi sso mensile. Ma un’altra “certezza” 
animava il protagonista di questa vicenda



come risolvere il nostro problema. Con lui ho passato tre ore che non scorderò più: ha preparato una strategia legale 
sotto tutti gli aspetti che ci permetteva intanto di non essere licenziati per giusta causa, e ci ha proposto di chiedere 

delle dimissioni consensuali a fronte di un risarcimento per la situazione  nella quale ci 
trovavamo. 

Messa davanti alle evidenze legali, l’azienda non ha potuto non accettare il 
dialogo: così ho  rmato le mie dimissioni con almeno un risarcimento 

personale. Non era quello che speravamo, ma era la prima risposta 
al “sì” incondizionato che avevo detto in quella “terza notte 

in bianco”. Mentre il taxi attraversava le vie di Milano 
accompagnandomi al terminal dell’aeroporto, con in 

mano l’accordo con le mie dimissioni consensuali, 
è tornata ad af  orare l’incertezza del futuro con 

un insieme di immagini che cominciavano a 
turbarmi. E di nuovo  mi son trovato a ridire 

quel “sì” a Dio, a  darmi di lui. 
Al bar delle partenze, un incontro 

inaspettato: un dirigente di un’altra azienda 
farmaceutica che non vedevo da tempo. 

Sulle prime ho fatto  nta di non vederlo: 
avrei avuto pudore a raccontare quanto 
mi stava succedendo; ma subito, 
andando oltre il mio sentire, l’ho 
avvicinato, salutando. Brevemente 
l’ho ragguagliato su quanto mi 
era capitato. Dopo cinque minuti 
mi sono ritrovato in tasca un un 
numero di telefono: era di un 
responsabile che stava cercando 
degli informatori. L’indomani il 
mio primo colloquio di lavoro, poi 
un secondo e un terzo nel giro di 
pochi giorni…
Gesù, ne ero certo, mi stava dando 
una nuova opportunità lavorativa. Più 
tardi Enza ed io siamo andati in banca 

con il risarcimento aziendale, siamo 
riusciti a chiudere il mutuo e a comprare 

una macchina nuova, sperimentando 
ancora una volta che abbiamo un Padre in 

cielo che sa di cosa abbiamo bisogno.
Lavoro ormai da un mese con un 

contratto diverso; sto conoscendo nuovi 
colleghi che provengono, anche loro, da 

situazioni simili. E proprio per questo passato 
che ci lega in qualche modo, i rapporti sono 

molto più veri.
Dai medici con i quali ho contatto ricevo stima, 

accoglienza: c’è collaborazione. A 51 anni è come se 
cominciassi di nuovo, senza la garanzia di un  sso mensile, 
ma col cuore pieno di un’altra certezza.      
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