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È 
proprio vero che ogni artista 
è un mondo. Ed è altrettanto 
vero che ciascuno lo espri-
me in forme che, per quan-
to sembrino agganciarsi al 

passato, pure sanno essere nuove e 
aprire all’arte il futuro.

Così è per Henry Matisse. Per 
quanto le sue fi gure richiamino nel 
moto e nella linea un amore di lunga 
data per Michelangelo, pure la distan-
za spirituale oltre che formale dal mo-
dello è così vasta da sembrare impos-
sibile un richiamo, anche minimo, fra 
i due artisti. Succede perché Matisse 
è terribilmente geniale e la rassegna 
ferrarese lo dimostra. Durante gli 85 
anni della vita – muore a Nizza nel 
1954 – Henry chiude e apre un’epo-
ca, dall’ultima stagione dell’impres-
sionismo ai bagliori dell’astrattismo, 
del cubismo, dell’espressionismo – e 
di molte altre espressioni d’arte –, ri-
manendo fedele a sé stesso.

«La fi gura mi permette – aveva 
scritto fi n dal 1908 – di esprimere il 
sentimento, diciamo religioso, che 
ho della vita». E se è la donna colei 
che genera vita, è naturale che per 
Matisse essa rappresenti il soggetto 
costante, e ancora di più, la manife-
stazione della bellezza.

Henry usa la seduzione della linea 
– “musicale”, sciolta – e la festa di 
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un colore trasparente per circon-
dare di luce la fi gura femminile. 
Perché sia il bronzo della Serpen-
tina (1906), sia tele come il Nudo 
di schiena del 1917 e Il cappello 
giallo del ’29 portano in primo 
piano un’immagine di donna, ve-
stita o no, bella di una bellezza ele-
gante, fi ne, dove il corpo dice l’a-
nima come sentimento luminoso.

 Nascono momenti indimenti-
cabili, di poesia: la Natura morta 

con donna addormentata (1940) 
vede il tremolio “tattile” delle fo-
glie, l’accostamento di colori come 
il viola il giallo il rosso sul tavolo 
a formare una “natura morta” che 
non ha la pregnanza di un Cézanne, 
la voluttà di un De Pisis, la secchez-
za di un Picasso, ma è dolce come 
la luce mattutina che fa respirare le 
cose. È poesia del sogno, emozione 
del ricordo. Matisse ha l’incanto di 
un uomo di fronte al fascino di una 
fi gura chinata sul tavolo e di una 
linea che l’avvolge. È una visione 
religiosa, in senso lato, ma esisten-
ziale, del mondo e della vita.

L’arte di Matisse richiama sem-
pre, difatti, qualcosa di trascen-
dente. La Giovane donna in bian-
co, sfondo rosso del 1946, uno 
spazio bidimensionale come una 
tavola bizantina, è icona nuova 
di una vita sorridente, pacata nei 
colori puri: l’artista la rende così 
lieve da sollevarsi in forma spi-
rituale. Non è più solo una fi gura 
di donna, dolcissima; è il ritratto 
di un corpo fatto leggero, limpido 
come un acquarello.

Con queste premesse, è naturale 
che Henry giunga nel ’52 a un esito 
come L’acrobata, una sagoma nera 
fra stelle, una danza nel cielo dove 
vibra il punto rosso del cuore. Co-
me è accaduto ad altri geni alla fi ne 
dell’esistenza, Matisse si essenzia-
lizza e si libera: crea forme fl uttuanti 
nello spazio, frammenti di luce co-
me nei bozzetti per le vetrate della 
cappella delle domenicane di Vence 
nel ’50 o negli arazzi sui cieli della 
Polinesia. L’anima è diventata una 
farfalla che viaggia nel cosmo. E la 
fantasia infantile, gioiosa del vec-
chio si diverte a contemplare la fi -
gura umana, non disciolta ma sparsa 
nell’universo a seminare bellezza. 
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“Le due sorelle” (1917), Denver Art 
Museum Collection; in alto: “Natura 
morta con donna addormentata” 
(1940), Washington, National Gallery 
of Art; a fronte: “Giovane donna 
in bianco, sfondo rosso” (1946), 
Lione, Musée des Beaux-Arts.


