
I
l piazzale dell’aeroporto 
di Kathmandu è un vero 
caos. Una folla di perso-
ne si accalca per portare 
i bagagli ai turisti, spe-

rando in una mancia, tanto 
che abbiamo serie diffi coltà 
a farci largo. Come se non 

bastasse, nella capitale ne-
palese non sembra esserci 
né segnaletica né codice 
della strada: ad ogni incro-
cio semplicemente si suona 
il clacson, fi duciosi di gua-
dagnare la precedenza. Dif-
fi cile credere che a breve 
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saremo in ben altre e più silenziose 
atmosfere: quelle dell’Annapurna. 
Ci aspettano dieci giorni di cammi-
no, lungo parte del trek che circon-
da il primo ottomila ad essere stato 
scalato: con noi, la guida Rambir e il 
portatore Kumar.

Sulla strada

Partiamo da Kathmandu su una je-
ep d’altri tempi. Le strade non sono 
sempre asfaltate: persino quella che si 
chiama autostrada è piena di buche e 
il pedaggio viene pagato a un ragazzi-
no seduto su un banchetto a lato della 

carreggiata. Presto la sterrata diventa 
impraticabile per il fango, dato che nei 
giorni precedenti ha piovuto in abbon-
danza: per fortuna la nostra jeep riesce 
a raggiungere Chyamge, dove ci siste-
miamo in un lodge, la versione locale 
dei rifugi alpini. Saranno una costante 
di tutto il nostro viaggio: si dorme in 
sacco a pelo, forse c’è la doccia, se si 
è fortunati l’acqua calda; ma sono il 

luogo ideale per fare conoscenza con 
camminatori da tutto il mondo. 

Quella sera, davanti ad un piatto di 
momo – sorta di ravioli di pasta di ri-
so ripieni –, conosciamo un’ucraina e 
un olandese, “reduci” da un corso di 
yoga. Ci rendiamo presto conto che 
non sono i soli: il buddhismo esercita 
una forte attrattiva sui giovani occi-
dentali, tanto che ne troviamo diversi 
che prima o dopo il trek trascorrono 
un periodo in monastero. Domani ci 
aspetta la prima giornata di cammi-
no: 15 km fi no a Bagarcchap.

Dalla giungla alle cime

Partiamo di buon mattino, con 
un’umidità che fa sudare, e meno 
male che a quasi duemila metri non 
ci sono zanzare: la valle è coperta da 
una vegetazione rigogliosa, e le ca-
scate scendono dalle pareti scoscese 
fi no al torrente che romba molti metri 
più sotto. La strada, con le piogge, è 
franata in più punti: i detriti vengono 
sgomberati a mano, e ci vorrà tempo 
prima che le jeep possano passare. 
L’unico mezzo di locomozione di-
sponibile sono i muli, di cui si sno-
dano lunghe carovane: trasportano 
di tutto, dal cibo alle bombole a gas. 
Come del resto i nepalesi, che cari-
cano su una sorta di gerla fi ssata alla 
testa qualunque cosa: anche Kumar, 
con nostra sorpresa, trasporta così le 
sacche che gli abbiamo consegnato. 
Lungo la via, ci imbattiamo in una 
pianta nota: marijuana purissima, che 
qui viene liberamente coltivata per 
masticarne i semi – almeno così ci 
spiega Rambir, invitandoci a provare. 

Nel pomeriggio arriviamo a Ba-
garcchap.  Iniziano a stagliarsi i pri-
mi ottomila: da qui si intravvede la 
cima innevata dell’Annapurna IV, il 
quarto picco più alto del massiccio, 
a 7.525 metri. Al lodge conosciamo 
Max, giovane ex analista fi nanziario 
tedesco che ha deciso di lasciare il la-
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L’autrice del reportage col fratello. 
A sin.: rocce scure e spigolose 
nella valle verso il passo del 
Thorong, mentre si erge lo scenario 
suggestivo dell’Annapurna IV. 



voro per ritrovare sé stesso in Nepal, 
e Martin, studente danese di scienze 
sociali arrivato a Kathmandu per se-
guire un progetto di istruzione.

Le tre sorelle

Il giorno successivo ci incammi-
niamo verso Chame, a 2600 metri. Il 
sentiero si fa ripido e la vegetazione 
comincia a diradarsi. Dietro di noi 
si staglia il Manaslu, l’ottava mon-
tagna più alta al mondo con i suoi 
8.156 metri. 

A pranzo ci fermiamo in un mi-
nuscolo villaggio. Finito di mangia-
re, dato che la nostra guida si attar-
da, la raggiungiamo nelle cucine: 
ottima occasione per vedere in di-
retta la preparazione della zuppa di 
ortiche e di una sorta di polenta, che 
i nepalesi lavorano con le mani fi no 
a formare una specie di cucchiaio da 
intingere nella minestra. Non resi-
stiamo dal provare: curiosità pagata 
a caro prezzo, perché di lì a poco il 
nostro stomaco inizia a ribellarsi. 

Pur con un po’ di mal di pancia 
arriviamo a Chame, un delizioso 
villaggio con al centro la tipica se-
rie di ruote di preghiera buddhiste: 
si inizia a sentire il freddo, e tut-
ti gli ospiti del lodge si raccolgono 
attorno al braciere. Lì ritroviamo la 
ragazza ucraina e il ragazzo olande-
se, accompagnati dalle loro guide. 
Esclusivamente donne: fanno capo 
alla 3 sisters adventure trekking, 
un’agenzia fondata – come dice il 
nome stesso – da tre sorelle, allo 
scopo di promuovere l’occupazione 
femminile in un Paese in cui la fre-
quenza a scuola non è obbligatoria 

e il tasso di alfabetizzazione è al 54 
per cento. D’altronde, l’unico riscat-
to può venire dal turismo: lo stipen-
dio medio di un insegnante è di 15 
dollari al mese, troppo poco anche 
qui per vivere dignitosamente. Le 
portatrici della 3 sisters fanno in tut-
to e per tutto il lavoro dei loro colle-
ghi: solo portano al massimo 10 kg a 
testa, contro i 20 o 25 degli uomini. 
Ma per un trekking come questo è 
suffi ciente. La serata fi nisce in com-
pagnia attorno ad un piatto di dahl 
bhat, la tipica cena – e colazione, e 
pranzo  – dei portatori: riso basmati 

con zuppa di lenticchie, verdure al 
curry e chapati, una sorta di piadina. 
Un po’ monotono, ma rifocilla.

Verso gli altipiani

Nel freddo pungente del mattino, 
partiamo per Upper Pisang. Dopo 
una breve salita arriviamo su un al-
tipiano che, più che il Nepal, sem-
bra il Medio Oriente: distese brulle 
e sabbiose, qualche arbusto, pareti 
di roccia color ocra e un vento sfer-
zante. Il cammino oggi non è lungo 
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Il villaggio di Muktinath è pieno 
di pellegrini; i monaci sostano davanti 
alle modeste vetrine. Sotto: la guida e 
il portatore che hanno accompagnato 
l’autrice. A fronte: l’ingresso 
al tempio buddhista di Pisang.



e arriviamo a destinazione nel primo 
pomeriggio: c’è il tempo di visitare il 
tempio del villaggio, costruito inte-
ramente dagli abitanti, che vi hanno 
dedicato 54 giorni di lavoro ciascu-
no. Pare che qui siano tutti artisti: le 
decorazioni sono elaboratissime, così 
come le sculture votive in burro di 
yak. Ci accolgono i monaci con una 
tazza di tè, offerta a tutti coloro che 
arrivano, chi può lascia qualcosa, al-
trimenti non importa. Da qui si gode 
il panorama migliore sull’Annapur-
na IV: si sta fi n troppo bene, seduti 
sui gradini del tempio con una tazza 

calda in mano, a farsi raccontare dai 
monaci la storia del luogo, o a socia-
lizzare con gli altri escursionisti in 
quella che è un po’ la piazza del pa-
ese. Con la differenza che qui regna 
una tale pace che viene spontaneo 
chiacchierare a bassa voce.

Il tempio di Pisang

Incamminarsi mentre l’alba il-
lumina la cima dell’Annapurna, la-
sciandosi alle spalle il paese ancora 
immerso nella nebbia, ha del fi abe-

sco. Oggi superiamo i 3500 metri, 
prima soglia critica per l’altitudine: 
infatti faccio una gran fatica a rag-
giungere lo stupa, sorta di tempiet-
to votivo, sopra Pisang. Qui delle 
donne anziane stanno compiendo i 
rituali giri attorno alla costruzione, 
con in mano una specie di rosario: 
un giro, una preghiera. 

Scendiamo fi no a Braka, villag-
gio conosciuto per il suo tempio, 
abbarbicato sulla parete in cima ad 
una ripidissima rampa di scale: pec-
cato che sia abbandonato, il custode 
non c’è e nessuno in paese pare sa-
pere dove sia. Proseguiamo verso la 
nostra meta, Manang, un villaggio 
dotato nientemeno che di una pista 
per l’atterraggio degli aerei, dove 
fanno tappa molti turisti. C’è anche 
un museo di storia locale: avremo il 
tempo di visitarlo domani, dato che 
ci prenderemo un giorno di pausa 
per acclimatarci prima di iniziare la 
salita verso i 5400 metri del passo 
del Thorong.

Davanti l’infi nito... e oltre

Dopo un giorno di pausa, il cui più 
grande piacere è stato quello di una 
doccia fi nalmente calda – perché fat-
ta alle due del pomeriggio, quando il 
sole scalda il serbatoio dell’acqua – 
ci addentriamo nella valle che porta 
al Thorong: meno di duemila metri 
di dislivello da superare però in tre 
giorni, perché a quelle altitudini non 
è consigliabile salire troppo senza 
fermarsi. Non a caso troviamo diver-
si turisti a dorso di mulo: per una mo-
dica cifra, è possibile noleggiare un 
mezzo di locomozione per superare il 
passo senza fatica. 

Il paesaggio si fa sempre più sec-
co e brullo: da questo versante della 
montagna le precipitazioni non arri-
vano, per cui anche a queste altitudini 
non c’è neve e di giorno il sole scotta 
tanto che è necessario coprirsi. Pas-
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siamo la prima notte a Yak Kharka, in un lodge sgan-
gherato e polveroso, e la seconda all’High Camp, a 
cinquemila metri, poco sotto il passo, ad un’altitu-
dine in cui le temperature la notte scendono sotto lo 
zero. Il paesaggio è lunare: rocce scure e spigolose, 
che contrastano con le cime innevate. La conoscenza 
più interessante della serata è un kazako, che come 
letto avrà la panca su cui siamo seduti per la cena, e 
parla solo russo perché «ai miei tempi l’inglese era la 
lingua del nemico e non la si studiava». 

Il nostro portatore insiste per partire alle quattro 
il mattino successivo, per attraversare il passo pri-
ma che si alzi il vento. Ci rendiamo conto che non 
ha nemmeno un paio di guanti: uno dei problemi del 
mestiere è che spesso i portatori, pagati dagli 8 ai 10 
dollari al giorno, non possono permettersi abiti cal-
di. Gli prestiamo un paio di guanti di scorta.

L’ultimo sforzo

Partiamo che fa ancora buio. L’altitudine si fa 
sentire: camminiamo a rallentatore, ogni passo co-
sta una fatica immensa. Lungo il sentiero si snoda 
una lenta carovana, tante formichine che si ferma-
no spesso a riprendere fi ato. Arrivati fi nalmente al 
Thorong La, dobbiamo dare atto al nostro porta-
tore che aveva ragione: il vento è semplicemente 
insopportabile, tanto che, dopo un paio di foto di 
rito scattate male a velocità record perché «io mica 
me lo tolgo il guanto», ci rifugiamo nella casupola 
adibita a bar, tanto affollata da non riuscire ad en-
trare. Rinunciamo a prendere un tè, e iniziamo la 
discesa: sotto di noi la valle di Jomsom, coperta da 
una coltre di nuvole. Il paesaggio rimane desertico, 
e scendendo la temperatura aumenta rapidamente: 
quando arriviamo a Muktinath, fi ne del nostro trek, 
già siamo in maglietta e pantaloncini. Il villaggio è 
pieno di pellegrini, essendo conosciuto per il suo 
tempio indù: l’80 per cento dei nepalesi è induista, 
per quanto in questa zona del Paese si concentri la 
pressoché totalità di quel 10 per cento di buddhisti. 
I due gruppi paiono convivere pacifi camente: i mo-
naci buddhisti che girano per le case a raccogliere 
offerte salutano calorosamente i pellegrini, e sono 
ricambiati con altrettanto calore. 

Il nostro trek termina con una scodella di 
thukpa, tipica zuppa di pasta e verdure: ci ricorde-
remo della pietanza ben più della tanta polvere che 
abbiamo appiccicata addosso lungo il cammino.

Chiara Andreola
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LE PAROLE DI PAPA FRANCESCO

Nel silenzio della Croce tace il fragore
delle armi e parla il linguaggio della
riconciliazione, del perdono, del dialogo,
della pace. Vorrei chiedere al Signore,
questa sera, che noi cristiani e i fratelli
delle altre Religioni, ogni uomo e ogni
donna di buona volontà gridasse
con forza: la violenza e la guerra 
non è mai la via della pace!


