Reportage

TRA LE VETTE
DELLANNAPURNA

1 piazzale dell’aeroporto
di Kathmandu ¢ un vero
caos. Una folla di perso-
ne si accalca per portare
i bagagli ai turisti, spe-
rando in una mancia, tanto
che abbiamo serie difficolta
a farci largo. Come se non

bastasse, nella capitale ne-
palese non sembra esserci
né segnaletica né codice
della strada: ad ogni incro-
cio semplicemente si suona
il clacson, fiduciosi di gua-
dagnare la precedenza. Dif-
ficile credere che a breve

DIECI GIORNI DI CAMMINO

SUL MASSICCIO DELL'HIMALAYA.
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saremo in ben altre e piu silenziose
atmosfere: quelle dell’Annapurna.
Ci aspettano dieci giorni di cammi-
no, lungo parte del trek che circon-
da il primo ottomila ad essere stato
scalato: con noi, la guida Rambir e il
portatore Kumar.

Sulla strada

Partiamo da Kathmandu su una je-
ep d’altri tempi. Le strade non sono
sempre asfaltate: persino quella che si
chiama autostrada ¢ piena di buche e
il pedaggio viene pagato a un ragazzi-
no seduto su un banchetto a lato della

L'autrice del reportage col fratello.
A sin.: rocce scure e spigolose
nella valle verso il passo del
Thorong, mentre si erge lo scenario
suggestivo dell’Annapurna IV.

carreggiata. Presto la sterrata diventa
impraticabile per il fango, dato che nei
giorni precedenti ha piovuto in abbon-
danza: per fortuna la nostra jeep riesce
araggiungere Chyamge, dove ci siste-
miamo in un lodge, la versione locale
dei rifugi alpini. Saranno una costante
di tutto il nostro viaggio: si dorme in
sacco a pelo, forse c’¢ la doccia, se si
¢ fortunati I’acqua calda; ma sono il

Iuogo ideale per fare conoscenza con
camminatori da tutto il mondo.

Quella sera, davanti ad un piatto di
momo — sorta di ravioli di pasta di ri-
S0 ripieni —, conosciamo un’ucraina e
un olandese, “reduci” da un corso di
yoga. Ci rendiamo presto conto che
non sono 1 soli: il buddhismo esercita
una forte attrattiva sui giovani occi-
dentali, tanto che ne troviamo diversi
che prima o dopo il trek trascorrono
un periodo in monastero. Domani ci
aspetta la prima giornata di cammi-
no: 15 km fino a Bagarcchap.

Dalla giungla alle cime

Partiamo di buon mattino, con
un’umidita che fa sudare, e meno
male che a quasi duemila metri non
ci sono zanzare: la valle ¢ coperta da
una vegetazione rigogliosa, e le ca-
scate scendono dalle pareti scoscese
fino al torrente che romba molti metri
piu sotto. La strada, con le piogge, ¢
franata in piu punti: i detriti vengono
sgomberati a mano, e ci vorra tempo
prima che le jeep possano passare.
L’unico mezzo di locomozione di-
sponibile sono i muli, di cui si sno-
dano lunghe carovane: trasportano
di tutto, dal cibo alle bombole a gas.
Come del resto i nepalesi, che cari-
cano su una sorta di gerla fissata alla
testa qualunque cosa: anche Kumar,
con nostra sorpresa, trasporta cosi le
sacche che gli abbiamo consegnato.
Lungo la via, ci imbattiamo in una
pianta nota: marijuana purissima, che
qui viene liberamente coltivata per
masticarne i semi — almeno cosi ci
spiega Rambir, invitandoci a provare.

Nel pomeriggio arriviamo a Ba-
garcchap. Iniziano a stagliarsi i pri-
mi ottomila: da qui si intravvede la
cima innevata dell’ Annapurna IV, il
quarto picco piu alto del massiccio,
a 7.525 metri. Al lodge conosciamo
Max, giovane ex analista finanziario
tedesco che ha deciso di lasciare il la-
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TRALEVETTE DELCANNAPURNA

Il villaggio di Muktinath é pieno

di pellegrini; i monaci sostano davanti
alle modeste vetrine. Sotto: la guida e
il portatore che hanno accompagnato
l"autrice. A fronte: I'ingresso

al tempio buddhista di Pisang.

voro per ritrovare sé€ stesso in Nepal,
e Martin, studente danese di scienze
sociali arrivato a Kathmandu per se-
guire un progetto di istruzione.

Le tre sorelle

Il giorno successivo ci incammi-
niamo verso Chame, a 2600 metri. Il
sentiero si fa ripido e la vegetazione
comincia a diradarsi. Dietro di noi
si staglia il Manaslu, 1’ottava mon-
tagna pil alta al mondo con i suoi
8.156 metri.

A pranzo ci fermiamo in un mi-
nuscolo villaggio. Finito di mangia-
re, dato che la nostra guida si attar-
da, la raggiungiamo nelle cucine:
ottima occasione per vedere in di-
retta la preparazione della zuppa di
ortiche e di una sorta di polenta, che
i nepalesi lavorano con le mani fino
a formare una specie di cucchiaio da
intingere nella minestra. Non resi-
stiamo dal provare: curiosita pagata
a caro prezzo, perché di li a poco il
nostro stomaco inizia a ribellarsi.

Pur con un po’ di mal di pancia
arriviamo a Chame, un delizioso
villaggio con al centro la tipica se-
rie di ruote di preghiera buddhiste:
si inizia a sentire il freddo, e tut-
ti gli ospiti del lodge si raccolgono
attorno al braciere. Li ritroviamo la
ragazza ucraina e il ragazzo olande-
se, accompagnati dalle loro guide.
Esclusivamente donne: fanno capo
alla 3 sisters adventure trekking,
un’agenzia fondata — come dice il
nome stesso — da tre sorelle, allo
scopo di promuovere 1’occupazione
femminile in un Paese in cui la fre-
quenza a scuola non ¢ obbligatoria

e il tasso di alfabetizzazione ¢ al 54
per cento. D’altronde, 1’unico riscat-
to puo venire dal turismo: lo stipen-
dio medio di un insegnante ¢ di 15
dollari al mese, troppo poco anche
qui per vivere dignitosamente. Le
portatrici della 3 sisters fanno in tut-
to e per tutto il lavoro dei loro colle-
ghi: solo portano al massimo 10 kg a
testa, contro i 20 o 25 degli uomini.
Ma per un trekking come questo ¢
sufficiente. La serata finisce in com-
pagnia attorno ad un piatto di dahl
bhat, la tipica cena — e colazione, e
pranzo — dei portatori: riso basmati

con zuppa di lenticchie, verdure al
curry e chapati, una sorta di piadina.
Un po’” monotono, ma rifocilla.

Verso gli altipiani

Nel freddo pungente del mattino,
partiamo per Upper Pisang. Dopo
una breve salita arriviamo su un al-
tipiano che, piu che il Nepal, sem-
bra il Medio Oriente: distese brulle
e sabbiose, qualche arbusto, pareti
di roccia color ocra € un vento sfer-
zante. Il cammino oggi non ¢ lungo
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e arriviamo a destinazione nel primo
pomeriggio: c¢’¢ il tempo di visitare il
tempio del villaggio, costruito inte-
ramente dagli abitanti, che vi hanno
dedicato 54 giorni di lavoro ciascu-
no. Pare che qui siano tutti artisti: le
decorazioni sono elaboratissime, cosi
come le sculture votive in burro di
yak. Ci accolgono i monaci con una
tazza di te, offerta a tutti coloro che
arrivano, chi puo lascia qualcosa, al-
trimenti non importa. Da qui si gode
il panorama migliore sull’ Annapur-
na IV: si sta fin troppo bene, seduti
sui gradini del tempio con una tazza

calda in mano, a farsi raccontare dai
monaci la storia del luogo, o a socia-
lizzare con gli altri escursionisti in
quella che ¢ un po’ la piazza del pa-
ese. Con la differenza che qui regna
una tale pace che viene spontaneo
chiacchierare a bassa voce.

I1 tempio di Pisang

Incamminarsi mentre 1’alba il-
lumina la cima dell’Annapurna, la-
sciandosi alle spalle il paese ancora
immerso nella nebbia, ha del fiabe-

sco. Oggi superiamo i 3500 metri,
prima soglia critica per 1’altitudine:
infatti faccio una gran fatica a rag-
giungere lo stupa, sorta di tempiet-
to votivo, sopra Pisang. Qui delle
donne anziane stanno compiendo i
rituali giri attorno alla costruzione,
con in mano una specie di rosario:
un giro, una preghiera.

Scendiamo fino a Braka, villag-
gio conosciuto per il suo tempio,
abbarbicato sulla parete in cima ad
una ripidissima rampa di scale: pec-
cato che sia abbandonato, il custode
non c’¢ € nessuno in paese pare sa-
pere dove sia. Proseguiamo verso la
nostra meta, Manang, un villaggio
dotato nientemeno che di una pista
per l'atterraggio degli aerei, dove
fanno tappa molti turisti. C’¢ anche
un museo di storia locale: avremo il
tempo di visitarlo domani, dato che
ci prenderemo un giorno di pausa
per acclimatarci prima di iniziare la
salita verso i 5400 metri del passo
del Thorong.

Davanti l'infinito... e oltre

Dopo un giorno di pausa, il cui pit
grande piacere ¢ stato quello di una
doccia finalmente calda — perché fat-
ta alle due del pomeriggio, quando il
sole scalda il serbatoio dell’acqua —
ci addentriamo nella valle che porta
al Thorong: meno di duemila metri
di dislivello da superare pero in tre
giorni, perché a quelle altitudini non
¢ consigliabile salire troppo senza
fermarsi. Non a caso troviamo diver-
si turisti a dorso di mulo: per una mo-
dica cifra, ¢ possibile noleggiare un
mezzo di locomozione per superare il
passo senza fatica.

Il paesaggio si fa sempre pill sec-
co e brullo: da questo versante della
montagna le precipitazioni non arri-
vano, per cui anche a queste altitudini
non c¢’¢ neve e di giorno il sole scotta
tanto che ¢ necessario coprirsi. Pas-
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siamo la prima notte a Yak Kharka, in un lodge sgan-
gherato e polveroso, e la seconda all’High Camp, a
cinquemila metri, poco sotto il passo, ad un’altitu-
dine in cui le temperature la notte scendono sotto lo
zero. Il paesaggio ¢ lunare: rocce scure e spigolose,
che contrastano con le cime innevate. La conoscenza
piu interessante della serata ¢ un kazako, che come
letto avra la panca su cui siamo seduti per la cena, e
parla solo russo perché «ai miei tempi I’inglese era la
lingua del nemico e non la si studiava».

Il nostro portatore insiste per partire alle quattro
il mattino successivo, per attraversare il passo pri-
ma che si alzi il vento. Ci rendiamo conto che non
ha nemmeno un paio di guanti: uno dei problemi del
mestiere ¢ che spesso i portatori, pagati dagli 8 ai 10
dollari al giorno, non possono permettersi abiti cal-
di. Gli prestiamo un paio di guanti di scorta.

L'ultimo sforzo

Partiamo che fa ancora buio. L’altitudine si fa
sentire: camminiamo a rallentatore, ogni passo co-
sta una fatica immensa. Lungo il sentiero si snoda
una lenta carovana, tante formichine che si ferma-
no spesso a riprendere fiato. Arrivati finalmente al
Thorong La, dobbiamo dare atto al nostro porta-
tore che aveva ragione: il vento ¢ semplicemente
insopportabile, tanto che, dopo un paio di foto di
rito scattate male a velocita record perché «io mica
me lo tolgo il guanto», ci rifugiamo nella casupola
adibita a bar, tanto affollata da non riuscire ad en-
trare. Rinunciamo a prendere un te, e iniziamo la
discesa: sotto di noi la valle di Jomsom, coperta da
una coltre di nuvole. Il paesaggio rimane desertico,
e scendendo la temperatura aumenta rapidamente:
quando arriviamo a Muktinath, fine del nostro trek,
gia siamo in maglietta e pantaloncini. Il villaggio ¢
pieno di pellegrini, essendo conosciuto per il suo
tempio indu: 1’80 per cento dei nepalesi ¢ induista,
per quanto in questa zona del Paese si concentri la
pressoché totalita di quel 10 per cento di buddhisti.
I due gruppi paiono convivere pacificamente: i mo-
naci buddhisti che girano per le case a raccogliere
offerte salutano calorosamente i pellegrini, e sono
ricambiati con altrettanto calore.

Il nostro trek termina con una scodella di
thukpa, tipica zuppa di pasta e verdure: ci ricorde-
remo della pietanza ben piu della tanta polvere che
abbiamo appiccicata addosso lungo il cammino.

Chiara Andreola
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LE PAROLE DI PAPA FRANGESGO

Nel silenzio della Croce tace il fragore
delle armi e parla il linguaggio della
riconciliazione, del perdono, del dialogo,
della pace. Vorrei chiedere al Signore,
questa sera, che noi cristiani e i fratelli
delle altre Religioni, ogni uomo e ogni
donna di buona volonta gridasse

con forza: la violenza e la guerra

non e mai la via della pace!
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