ANNI FA SU CITTA NUOVA

a cura di Gianfranco Restelli

119 aprile 1964 papa Paolo VI visitava il carcere
romano di Regina Coeli, intrattenendosi
affettuosamente con i detenuti, senza
trascurare gli infermi. Di quell’evento, che fece
scalpore e attiro I'interesse dei media, Citta
Nuova n. 8 del 25 aprile riporto alcuni echi.
Eccone qualche stralcio.

L’abbraccio
di Regina Coeli

Un pezzo di giovanottone, muscoloso, dal sorriso aperto & al primo
banco. «Che impressione le ha fatto la visita del papa?». E contento di
esprimerla: «A dire la verita avevo poca fede, ma lui me 1’ha risvegliata.
Mi ha commosso. Ha detto delle cose profonde, per esempio quella parola
“filosofa” che anche noi facevamo parte della societa, ha fatto piacere a tutti
noi». E stato il passo in cui il papa si & commosso: «Se mai vi cogliesse
la tristezza — aveva detto — di pensare: nessuno mi vuol bene..., la societa
intera che qui mi ha relegato mi condanna..., ricordate che io vi guardo con
profonda comprensione e grande stima».
Avevano steso dei semplici cordoni intorno all’altare, per tenere ordinati
i detenuti: non divisori, che sanno di sospetto. Non ce n’era bisogno. E
stata un’assemblea composta di fedeli intorno al vescovo, e la rotonda,
quel giorno, la cattedrale. Semmai qualche infrazione 1’hanno fatta gli
estranei...
La, al tornio, quell’altro detenuto continua a incidere capitelli di colonnette:
la trasformazione del metallo ¢ niente al paragone di quella avvenuta in lui.
«Io il papa non I’avevo mai visto. E stata una gioia grande. Si vede che & in
questa terra per compiere una missione».
«Sono felice di essere qui, mandato da nostro Signore Gesu Cristo — aveva
parlato Paolo VI — per dire a ciascuno che voi avete ancora delle possibilita
di bene, grandi, nuove, forse rese anche maggiori e pill consistenti dalla
vostra stessa sventura». (...)
Nessuno se 1’aspettava, anche se tutti aspettavano il papa. A un certo
momento il suo discorso spontaneo ha incatenato autorita, dirigenti, guardie
di custodia, clero, detenuti: dopo la visita di Giovanni XXIII del 1958 non
voleva che il suo ritorno «desse come I’'impressione di un avvenimento
abituale»: era un gesto suo, personale, era venuto per parlare a ciascuno
singolarmente.
Questa atmosfera eccezionale che il papa ha saputo creare ¢ sottolineata
anche dal direttore, il quale a un certo momento ha dovuto dar ordine di
aprire un cancello della rotonda: il papa si ¢ trovato circondato dai detenuti
dopo essere andato loro incontro, e si € ripetuta un po’ la scena sulla Via
Crucis di Gerusalemme.
E poi domandava sempre, nella visita: «Ci sono altre porte?».
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