
I
ncontro sui Castelli Romani, dove è tornata dopo 
decenni passati in Argentina, Micaela Ottonello, 
originaria di Rapallo. Nel settembre 1964 fu 
chiamata presso quello che è l’attuale Centro del 
Movimento dei Focolari, a Rocca di Papa, e da lì 

varcò l’oceano per lavorare dapprima come operaia a 
Cordoba e poi dare inizio ad una delle cittadelle del 
Movimento, la Mariapoli “Lia”, e alle sue aziende di 
marmellate, cioccolatini e gelati. Dal suo scrigno di 
avventure, ecco qualcosa del periodo cordovese. 

«Per me l’Argentina era, come dice papa Francesco, alla 
fi ne del mondo. Vi arrivai con un viaggio in nave di tre 
settimane. A Cordoba, nel cuore dell’Argentina, trovai 
lavoro in una fabbrica di caffè, tè e spezie. Cominciai 
dal primo piano con le spezie. Poiché cercavo di 
lavorare anche quando non c’erano i responsabili, 
gli altri mi guardavano male e mi indirizzavano 

espressioni di cui non conoscevo il signifi cato e così 
fi nii per imparare tante parolacce. Siccome ogni giorno 
bisognava dichiarare il lavoro svolto, mi misi ad aiutare 
l’una o l’altra perché potesse dimostrare che aveva 
lavorato. Lentamente l’atmosfera cambiò. 
«Il giorno del primo stipendio, dopo aver ringraziato 
la capo del personale, mi trovai un ragazzo con la 
pistola puntata verso di me. “Che fantasia hanno questi 
argentini – pensai –, si vede che al primo stipendio 
usano fare uno scherzo!” e, pensando che fosse uno 
della fabbrica, ridendo gli porsi la busta con i soldi: “Io 
te li do”. E lui: “Si metta al muro e non guardi”. Sempre 
pensando allo scherzo, ripetetti: “Ma io te li do”. Era un 
po’ nervoso e quando mi ripeté di mettermi al muro, vidi 
che c’erano altri cinque armati. In tre minuti portarono 
via tutti i soldi tranne i miei. 
«La capo si era accorta che nel reparto c’era un’altra aria 
ed essendoci un problema serio al secondo piano, pensò 
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di trasferirmi lì, come responsabile. Puoi immaginare la 
situazione, c’erano persone che lavoravano lì da 18, 30, 50 
anni. Non fui per niente accettata. Un giorno li radunai tutti, 
chiesi scusa se avevo fatto qualcosa che li aveva offesi e 
aggiunsi quanto bisogno avessi del loro aiuto. Sembrò che 
cambiasse qualcosa, ma il giorno dopo era tutto come prima.
«Con Maria Ester, la precedente responsabile, lavoravo 
alla messa in macchina dei sacchetti di tè; lei era 
sveltissima, ed io non riuscivo a stare a quel ritmo. Ero 
così tesa che a un certo momento mi cadde il barattolo 
della colla e questo richiese tempo per raccoglierla e 
pulire, ma nessuno che mi venisse in aiuto. Ricominciai 
il lavoro e, dopo poco, mi ricadde a terra il barattolo. 
Non fu facile, ma m’imposi di non perdere la pace. 
Mentre pulivo a terra, vidi con la coda dell’occhio che 
una aveva cominciato a fare le scatole, l’altra a mettere il 
cellophane. “Benedetta la colla che è caduta! Comincia a 
mettersi in moto l’amore: tutto può cambiare”.

«Un giorno riuscii a comunicare a Maria Ester il motivo 
per cui ero in Argentina: contribuire con la vita alla 
realizzazione del sogno di Gesù: fare del mondo una 
famiglia. “Anch’io sono buona, ma quando vedo le 
ingiustizie, non le sopporto”. E cominciò a raccontare. 
L’ascoltai e alla fi ne le dissi: “Tu hai tante ragioni, ma 
le perdi tutte perché non fai l’unica cosa che dovresti 
fare. Per esempio, entra la capo e tu hai il dovere di dire 
buongiorno e fare quello che lei ti dice di fare perché 
è un’autorità”. Anche al secondo piano si cominciò a 
lavorare bene, in armonia. A questo punto la capo mi 
chiese di trasferirmi al terzo piano: fu allora che le 
proposi di rimettere come responsabile Maria Ester.
«Al terzo piano la realtà era diversa. Siccome nel 
reparto c’era bisogno di nuovo personale, feci entrare 
una ragazza che aveva bisogno di lavorare, avendo 
a carico il padre anziano. Era magrolina, piccola e 
apparentemente gracile. Subito il padrone mi disse: 
“Quella ragazza non serve, è troppo fragile come 
operaia, la mandi via subito”. Io insistetti che facesse 
almeno la settimana di prova. 
«Così misi Marita a sigillare le confezioni di caffè 
con una determinata macchina. La precedente 
responsabile non mi aveva informata che la macchina 
non funzionava: le buste, infatti, una volta raffreddate, 
si aprivano. Quando il tavolo era già pieno di più di 
tremila confezioni di caffè, arrivò il padrone e lei lo 
avvertì del guaio con le buste. Quando mi chiamò per 
sapere chi le avesse chiuse, risposi che era stata Marita, 
ma che ero stata io a darle quel lavoro. E lui: “Gliel’ho 
detto che quella ragazza non serve, la mandi subito via”. 
“Mandi via me, piuttosto, perché Marita non ha colpa”. 
Lui insistette: sarebbe stata licenziata, tempo una 
settimana. Marita ed io piangemmo assieme. Mi sentii 
impotente e fallita. 
«Il giorno dopo mi costava tornare al lavoro e, invece 
di prendere l’ascensore, salii le scale. Mentre salivo, 
mi venne in mente la frase di san Paolo: “Quando sono 
debole è allora che sono forte!”. Con questa carica 
interiore cominciai il lavoro proprio da Marita: c’era da 
chiudere le buste dello zucchero a velo. Un lavoro non 
semplice. 
«Arrivò la capo con la fi glia del padrone e, senza farsi 
vedere, si misero dietro di lei e notarono che Marita 
svolgeva bene quel lavoro. Mi chiamarono: “Questa 
ragazza lavora veramente bene, non abbiamo mai visto 
nessuno fare così bene questo lavoro”. Risposi che 
quella ragazza avrebbe lavorato soltanto fi no a sabato, 
perché il padre l’aveva licenziata. “Non possiamo 
assolutamente perdere una così, parlerò io con mio 
padre”. Così Marita rimase in quella fabbrica». 
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A fronte: Micaela Ottonello al tempo della Mariapoli 
Lia, con un giovanissimo abitante della cittadella. 
Sotto: una veduta di Cordoba con la cattedrale.


